Introduction


After the Treaty of Aix-la-Chapelle (1668) brought a temporary peace with the Anglo-Dutch Alliance, France enjoyed a brief respite from warfare while Louis XIV entertained the court with a series of ever-grander theatrical divertissements composed by Molière and Lully:  George Dandin, Monsieur de Pourceaugnac, Les Amants magnifiques, and Le Bourgeois Gentilhomme.  Psyché, the Carnival entertainment for the winter of 1670-71, was a marked departure from these earlier comédies-ballets by "les deux Baptistes".  Described as a “tragi-comédie et ballet” in the livret printed for its court première, Psyché was a spectacular dramatization of a classical fable that featured elaborate set-changes, machine-effects, and grandiose tableaux of music and ballet.


The choice of a spectacular machine-play came about from Louis XIV’s wish to re-use the Salle des Machines in the Tuileries Palace, an operatic playhouse built during 1659-60 by Le Vau and equipped by Gaspare Vigarani and his sons, Carlo and Ludovico.
  This ornate and capacious hall was built to hold seven thousand spectators; but its acoustics were so deplorable that it had been used but rarely since its inauguration with Cavalli’s 1662 opera Ercole amante.  Vigarani's celebrated underworld set from this production had been stored there for nine years when the king expressed his desire to see it used again.
  According to Lagrange-Chancel, “Louis XIV demanda à Racine, à Quinault et à Molière un sujet où pût entrer une décoration qui représentait les Enfers et que l’on conservait avec soin au garde-meubles.  Racine proposa le sujet d’Orphée, Quinault L’Enlèvement de Proserpine, et Molière, aidé du grand Corneille, s’attacha au sujet de Psyché qui obtint la préférence.”
  Never had such a spectacle been mounted in France with such a collaboration of talented dramatists.  Sixty-eight years later, Voltaire would write that 'Il ne manquait à cette société de grands hommes que le seul Racine, afin que tout ce qu'il y eut jamais de plus excellent au théâtre se fût réuni pour servir un roi qui méritait d'être servi par de tels hommes.'


Tragi-comédie et ballet.  With historical hindsight, modern critics have regarded Psyché as a kind of proto-opera without recitative, as a French response to Italian opera, and as a final step in the evolution of the genre of comédie-ballet toward totally-sung musical theater.
  While there is no doubt some truth in all of these contentions, it would be more to the point to view the connection of Psyché to the tradition of the mythological machine-play—a theatrical genre which had thrived in France since the turn of the seventeenth century.  Long before Mazarin introduced Roman opera to the Bourbon court, Charles de l'Espine’s La Descente d'Orphee aux enfers (1614) established the characteristic features of the French machine-play:  a subject drawn from classical mythology; minor characters (driads, faunes, satyrs, magicians), bucolic settings, and Arcadian commonplaces borrowed from the pastoral genre; the deployment of purely visual spectacle, augmented by special effects and music; and a denouement involving the miraculous intervention of a deus ex machina.
  Other spectacular mythological machine-plays followed:  Monléon's L'Amphytrite (1630),  Durval's Les Travaux d'Ulysse (1631), Sallebray's Le Jugement de Paris (1639), Claveret's Le Ravissement de Proserpine (1639), Chapoton's La Descente d'Orphée aux enfers (1639; rev. 1648), Dassoucy's Le Jugement de Paris (1648), Marcassus's Les Pêcheurs illustres (1648), and Boyer's Ulysse dans l'Isle de Circe (1650).  The genre reached a peak of development in mid-century with Pierre Corneille Andromède (1650) and La Toison d’Or (1659), and remained very much in vogue through the 1660s and early 1670s—particularly at the “Théâtre des Machines du Marais,” where the mythological machine spectacles of Claude Boyer (Les Amours de Jupiter et de Semelé (1666), La Feste de Vénus (1668)) and Jean Donneau de Visé (Les Amours de Venus et d'Adonis (1670), Le Mariage de Bacchus et d'Ariane (1672)) continued to astonish seventeenth-century audiences with their state-of-the-art stagecraft and musical/choreographic tableaux.  


Psyché stood apart from contemporary machine-plays in its fusion with ballet de cour.  Yet also evident is its connection with contemporary Italian opera.  Throughout the 1660s, ballet de cour and comédie-ballet were both becoming increasingly “operatic” as they absorbed Italian musical styles and expressive elements.  Italianate solo airs are found in the Ballet de l’Amour malade (1657), the Ballet de la Raillerie (1659), and the Ballet de l’Impatience (1661), while entire scenes sung in Italian appeared in the Ballet de Psyché (1657), the Ballet d’Alcidiane (1658), and the Ballet des Amours déguisés (1664).  Molière and Lully introduced operatic scenes--occasionally with Italian lyrics--in their later comédies-ballets.  George Dandin (1668) featured a self-contained pastorale en musique distributed among the intermèdes of the spoken comedy, whereas Les Amants magnifiques (1670) introduced a miniature pastoral opera in the third intermède.
  Psyché includes an Italian lament for solo soprano and and ensemble of three male voices as the first intermède (a configuration that reminds us of Monteverdi's Lamento della ninfa).  While precedents can be found in Lully's earlier ballets--the “Récit d'Armide” from the Ballet des Amours déguises and the “Plainte d’Ariane” from the Ballet de la naissance de Vénus (1665)
--a more immediate model is the “Plainte en musique” (“Ah! mortelles douleurs!”) from the first intermède of George Dandin (1668).


Literary Sources and Precursors.  The fable of Psyche and Cupid was well known in Renaissance Italy and France.
  Apuleius was the only author from antiquity to have related this tale, which appears in his popular Latin romance, The Golden Ass (ca. 150 A.D.).  By the latter half of the sixteenth century The Golden Ass enjoyed several scholarly editions and French translations, and the central episode of Psyche and Cupid underwent numerous neoplatonic interpretations and dramatizations in the form of intermedii, operas, and ballets.
   The best known pre-operatic version to emerge from Renaissance Florence was ‘La favola di Psiche e Amore’, devised and directed by Giovanbattista Cini, and set to music by Alessandro Striggio and Francesco Corteccia.
  These six intermedii appeared between the acts of Francesco d’Ambra’s La cofanaria (1565), which was performed for the wedding of Francesco I dei Medici, Grand Duke of Tuscany (Marie de’ Medici’s father) and Giovanna of Austria (sister of Emperor Maximilian II).


In France, Marie de’ Medici and her court were particularly attached to the myth.  The actor-playwright Giambattisti Andreini, head of the Italian acting troupe i Fedeli that visited the French court in 1613 and 1621, saw the Cini-Striggio-Corteccia musical version when it was revived in Mantua for the 1608 marriage of Francesco Gonzaga and Marguerite de Savoy.
  An opera on the subject by Mercadanti <check New Grove Dictionary of Opera> premiered in Florence in 1618, and may have been known by the Italian poet Giambattista Marino—who came to France in 1615 by invitation of Marie de’ Medici.  Marino subsequently included the Psyche fable in the fourth canto of his poem Adone (1623), which he wrote while in residence at the French court.
  


Perhaps it was Andreini's account of the Florentine and Mantuan performances, together with Marino's interest in the myth, that led to the first French ballet de cour on the subject.  The first performance of Le ballet de la reine, tiré de la fable de Psyché took place at the Louvre in 1619, where it received a sumptuous staging.  The sets depicted in turn an enchanted garden, Cupid’s palace, a seascape, and Mount Olympus for Psyche’s apotheosis.
  Here the fable became established a pretext for scenic spectacle and a framework for ballet, with entrées of contrasting character that underline its fairy-tale and romanesque character.  The 1619 ballet, and subsequent Italian operas on the subject may well have inspired the next important French ballet:  Benserade’s Ballet de Psyché, ou de la puissance de l'amour, first danced at the Louvre on 17 January 1656.
  Here the action is presented in two parts:  the first depicts “les beautez & les délices du Palais d’Amour” in 13 entrées, while in the 14 entrées of the second part “l’Amour divertit la belle Psyché par la representation d’une partie des merveilles qu’il a produit.”  For this production Torelli designed the décor and machines, Boesset composed the récits that introduce each part, and Lully contributed a ‘concert italien’ in which Fear, Suspicion, Despair, and Jealousy appear before Pluto (danced by the young Louis XIV).
  

Molière and his collaborators were certainly familiar with many of the literary versions of the fable.  Molière may well have read Apuleius in the original Latin, from which he evidently borrowed the complaints of Venus for his prologue.  He and Corneille were certainly acquainted with Calderon’s Spanish dramatization, Ni Amor se libra de Amor (1640 or 1664), from which they borrowed many minor details of plot and characterization.
  The myth had been made fashionable in France through La Fontaine’s Les Amours de Psyché et de Cupidon (1669).  Many added mythological and supernatural characters (Palemon, the Dryads and Fairies, and the river god Glaucus), the description of Cupid's palace, and various dramatic scenes became incorporated into the text and décor of the 1671 tragi-comedie et ballet.  Furthermore, La Fontaine’s retelling of the fable abounds with lyrical interludes that found their way into the intermèdes.  The funeral hymns of the “pompe funebre” clearly were the inspiration for the lament of the first intermède; a musical interlude performed in Cupid's palace for Psyche's entertainment became the dialogue sung by “un Zéphyr” and “un Amour” in the third intermède.  Even Psyche’s grand Corneillian soliloquies (literary precursors of the monologue air) in the tragi-comédie et ballet appear to derive from La Fontaine's lyric monologues, which are cast in poetic forms such as the sonnet.  In light of the current popularity of the subject and its successful treatment in the medium of ballet, the time had clearly come for a more extensive musical dramatization of the Psyche fable.


Conception and Collaboration.   Having received the command from Louis XIV for a musical divertissement, Molière and Lully sought assistance from two established playwrights--Pierre Corneille and Philippe Quinault.  The au lecteur printed in the first edition of the play gives a clear account of the nature of this collaboration:
 

Cet ouvrage n’est pas tout d’une main.  M. Quinault a fait les paroles qui s’y chantent en musique, à la réserve de la plainte italienne.  M. de Molière a dressé le plan de la pièce, et réglé la disposition, où il s’est plus attaché aux beautés et à la pompe du spectacle qu’à l’exacte régularité.  Quant à la versification, il n’a pas eu le loisir de la faire entière.  Le carnaval approchait, et les ordres pressants du Roi, qui se voulait donner ce magnifique divertissement plusieurs fois avant le carême, l’ont mis dans la nécessité de souffrir un peu de secours.  Ainsi, il n’y a que le prologue, le premier acte, la première scène du second et la première du troisième dont les vers soient de lui.  M. Corneille a employé une quinzaine au reste; et, par ce moyen, Sa Majesté s’est trouvée servie dans le temps qu’elle l’avait ordonné.


This informative au lecture is our primary documentary source for (1) the nature of the literary collaboration between Molière, Corneille, and Quinault, (2) the reasoning behind the play's lack of regularity, and (3) the precipitate creation of the work due to Louis XIV's command.  Yet each of these points warrants further investigation.  According to Grimarest, Molière had been at work on a dramatization of the fable of Psyche and Cupid long before his two rivals came to his aid.
   

Lorsque le Roi lui demanda un divertissement, et qu’il donna Psyché au mois de Janvier 1672 [sic], il ne desabusa point le public, que ce qui étoit de lui dans cette piece ne fût fait ensuite des ordres du Roi, mais je sais qu’il étoit travaillé un an et demi auparavant, et ne pouvant pas se resoudre d’achever la piece en aussi peu de tems qu’il en avoit, il eut recours à Mr de Corneille pour lui aider.  On sait que cette piece eut à Paris, au mois de Juillet 1672 [sic], tout le succès qu’elle méritoit.

Grimarest was mistaken about the year of the première and that of the July 1671 revival at the Palais-Royal; consequently, many scholars claim that the date Molière actually began working on Psyché may be off by a full year.
  Nevertheless, with six months lead time it seems clear that the Molière was not as pressed as he would have had his readers believe.  As Couvreur points out, “la qualité du texte de Psyché, l’ampleur d’une partition qui s’adapte parfaitement à chaque situation dramatique rendent peu crédible une précipitation excessive.”


At which point Molière turned to Pierre Corneille for assistance also remains unclear.
  We know from the memoirs of Laurent d'Arvieux that Psyché was in its initial stage of preparation in October of 1670, when at the time of the Chambord performances of Le Bourgeois Gentilhomme there was some discussion of adding Turkish entrées to Psyché.
  On 3 December news of the project was published in a Brussels news journal (“Le sieur Molière fait une comédie en machines et un ballet en musique”);
 had Pierre Corneille (the most acclaimed dramatist of the day) come on board at that time, one would expect the journa to have been mentioned it.  As the 'au lecteur' stated that Corneille completed the final three acts in a fortnight, their collaboration must have begun sometime in mid-December of 1670.  Corneille and Molière had reconciled since their falling-out over the 'Querelle de l'École des femmes', and the Troupe du Roy premièred Corneille's Attila in 1667.  Corneille had given his latest play, Tite et Bérénice, to Molière's company, and the rehearsals and performances (starting on 20 December 1670) at the Palais-Royal brought the two playwrights into close and frequent contact.  No doubt their mutual admiration and trust, as well as their shared antipathy for Racine, brought the playwrights into artistic collaboration.
  


Yet there seems to have been another, more personal motivation for Corneille to become involved in this project.  According to Fontenelle, the elder Corneille had become infatuated with Molière's wife, Armande Béjart (dite Mlle Molière), who performed the title roles of Bérénice and Psyche.  More than one author has noted a marked change in the inner drama where Corneille takes charge of the versification.  Corneille's verses become uncharacteristically amorous, even erotic, when Psyche's resignation to her unwarranted fate then transforms into love for her unknown captor.
  As Psyche's heart, formerly inured to the love of her mortal suitors, becomes filled with passion, her new-found emotion is reflected by the sumptuousness of the décor of Cupid's palace and the musical/balletic entertainments performed in her honor.  Her love-scene with Cupid (the famous idyll) is essentially an extended love-duet, in which Corneille's verses reach lyric heights.  Corneille's collaboration on Psyché rejuvenated his poetic muse, and gave new emphasis to erotic, as well as the spiritual and religious undercurrents, of the fable.


The extent to which Psyché is the product of a team effort is unusual in the history of Molière's and Lully's collaborations, and creates an unevenness of poetic style.
  After Psyche learns of the oracle at the end of Act 1 the tone suddenly shifts to serious drama, and her farewell to her father in Act 2, sc. 1 is set firmly in the tragic mode.  Perhaps it was at this point that Molière may have decided he was out of his depth, and turned the rest of the drama over to Corneille.  The change of style here is evident: the verse-structure is simpler, the poetry more fluid and lyrical.  Molière contributed only one more scene (III, 1) in which he played the role of Zéphire, and where Molière the playwright would once again revert to the heroic-burlesque style of Amphitryon.


Exactly when Quinault joined the team is unknown--though Étienne Gros seems certain that he was the last ('Bellérophon n'avait pas encore paru en librairie et peut-être le jouait-on encore, quand le nouvel académicien fut appelé à collaborer avec Lully, Molière et Corneille à ce qu'on appelait alors le "divertissement de Psyché".')
  That he was asked to provide Lully with the lyrics to Psyché is puzzling, given that Molière had written them for all of their earlier collaborations.  Clearly time was not an issue here, for the au lecteur mentions Quinault's involvement before it relates how Corneille came to Molière's aid--ostensibly due to time constraints. Rather, we might surmise that Lully chose to work with Quinault, not Molière, and this may foreshadow the rift that perhaps was already developing between 'les deux Baptistes'.  Lully's name appeared nowhere in the au lecteur, even though, according to the frères Parfaict, the lyrics of the 'plainte italienne' were by Lully himself.
 The omission would seem to lend credence to this hypothesis.


Given that the au lecteur states "Ainsi, il n’y a que le prologue, le premier acte, la première scène du second et la première du troisième dont les vers soient de lui [Molière]," some have questioned whether Molière might have written the entire Prologue including its sung verses.
  But internal evidence seems to confirm that Quinault, not Molière, should be credited with these lyrics.  Molière's opening vocal numbers in prologues typically begin with a rhetorically dramatic exhortation to action:

Répands, charmante nuit, répands sur tous les yeux

De tes pavots la douce violence

Et ne laisse veiller en ces aimables lieux

Que les cœurs que l'Amour soumet à sa puissance.

(Monsieur de Pourceaugnac, Ouverture)

Venez grande Princesse, avec tous vos appas.

Venez prêter vos yeux aux innocents ébats

Que notre désert vous présente;

(Les Amants magnifiques, 

Prologue to the Troisième Intermède)

Quittez, quittez vos troupeaux,

Venez, Bergrs, venez, Bergères,

Accourez, accourez sous ces tendres ormeaux;

(Le Malade imaginaire, Prologue)

Molière's characteristic 'répétition de paroles' is noticeably absent from Flora's exhortation to Venus at the beginning of the Prologue to Psyché, which commences in a more staid manner:

Ce n'est plus le temps de la guerre:

Le plus puissant des rois

Interrompt ses exploits

Pour donner la paix à la terre.

However, when Venus finally arrives in the second half of the Prologue and speaks vers mêlés of Molière's composition, we can observe the playwright's characteristic rhetorical gestures:

Cessez, cessez pour moi tous vos chants d'allégresse;

De si rares honneurs ne m'appartiennent pas,

Et l'hommage qu'ici votre bonté m'adresse

Doit être réservé pour de plus doux appas.

This supports what was stated at the beginning of the 'au lecteur':  'M. Quinault a fait les paroles qui s’y chantent en musique, à la réserve de la plainte italienne.'   


We may further surmise that Molière planned out the Prologue and intermèdes, and may even have retained some control over their lyric content--insofar as the first Act (by Molière) makes specific reference to of the Prologue.  For example, the encounter between Psyche's sisters and her princely suitors in Act 1, sc. 2 becomes an echo of the sung dialogue of Vertumnus and Palaemon, where the second verse poses the following maxims and questions in paired, balanced exchanges:

VERTUMNE

Souffrons tous qu'Amour nous blesse;

Languissons, puisqu'il le faut.

PALAEMON

Que sert un cœur sans tendresse?

Est-il un plus grand défaut?

VERTUMNE

Un bel object toujours sévère

Ne se fait jamais bien aimer.

PALAEMON

C'est la beauté qui commence de plaire,

Mais la douceur achève de charmer.

In playful counterpoint to this theme of love's charms, Molière presents Cléomène and Agénor, Psyche's noble but indistinguishable suitors, who attempt to evade the snares of her importunate sisters, Aglaure and Cidippe.  Molière gives the paired exchanges comic spin as the sisters receive unsatisfying responses to their rhetorically leading-questions:

AGLAURE

D'où vient, Princes, d'où vient que vous fuyez ainsi?

Prenez-vous l'épouvante en nous voyant paraître?

CLÉOMÈNE

On nous faisait croire qu'ici

La princesse Psyché, Madame, pourrait être.

AGLAURE

Tous ces lieux n'ont-ils rien d'agréable pour vous,

Si vous ne les voyez ornés de sa présence?

AGÉNOR

Ces lieux peuvent avoir des charmes assez doux;

Mais nous cherchons Psyché dans notre impatience.

Their four-way dialogue (a lyric structure often found in the pastorale en musique) continues throughout the scene, as the princes parry the sisters' pointed comments with a couplet structured in mirror-inversion--thereby forming symmetrical rimes croisés of octosyllables framed by alexandrines:

CIDIPPE

Sans aller plus avant, Princes, cela veut dire

Que vous aimez Psyché tous deux.

AGÉNOR

Tous deux soumis à son empire,

Nous allons de concert lui découvrir nos feux.

AGLAURE

C'est une nouveauté sans doute assez bizarre,

Que deux rivaux si bien unis.

CLÉOMÈNE

Il est vrai que la chose est rare,

Mais non pas impossible à deux parfaits amis.

This scene becomes an ironic distortion of the chain of lovers found in pastoral drama, where the love-interests of the shepherds and shepherdesses typically fall into a unidirectional schema (A loves B, who loves C, who loves A).  Instead, A and B (the princes) love C (Psyche), and are beloved by D and E (Psyche's sisters)--who find little consolation in the tired maxims of Vertumnus's and Palaemon's dialogue.


Organization of the work.   Psyché represents a watershed in French lyric theater that marks the end of the collaborative masterpiece, in which the literary components were delegated to several specialists.
  It was without precedent with regard to the quality of its realization on-stage and the overwhelming opulence of its staging, which (taken with the beauty of the subject) compelled no less a critic than Voltaire to 'excuse' the shortcomings of the work ('Psiché n'est pas une excellente Piéce, & les derniers Actes en sont très-languissans; mais la beauté du sujet, les ornemens dont elle fut embellie, & la dépense Royale qu'on fit pour ce Spectacle, firent pardonner ses défauts').
 


The spoken portions by Molière and Corneille embrace a plurality of dramatic styles, as each of the acts takes on a dramatic tone contrasting with the one that immediately preceded it:  Act 1, comic; Act 2, tragic; Act 3, idyllic; Act 4, tragic; Act 5, heroic drama.  Stylistic diversity also comes into play in the intermèdes.  The first, an Italian lament sung in "plaintive accents of the Lydian mode," adopts its affect of lamentation from Italian opera; it is balanced by the pantomimic dances of the fourth intermède, modelled after the enfer scenes of Italian opera (specifically, Cavalli's Ercole amante).  Whereas these intermèdes use Italian musical expression and stagecraft to depict Psyche's misfortunes, the interior intermèdes use the French arts to provide for Psyche's pleasures. The second intermède, in which eight cyclopes, urged on by Vulcan, fashion some golden vases for Psyche, derives from the comic/gallant style of burlesque ballet; the third intermède, in which some amours and zephyrs entertain Psyche with their songs and dances, stems from the refined style and verbal préciosité of French chamber music traditions.  The framing Prologue and concluding intermède, on the other hand, embrace the two dominant genres of French musical theatre before the advent of opera:  the mythological machine-play, and mythological ballet de cour.
  

If Molière favored scenic spectacle in Psyché at the expense of exact regularity, we should expect to find dramatic organization pervading the scene-changes and mechanical special-effects.  Here Molière undoubtedly was directly inspired by the great Corneille, universally acknowledged as master of the tragédie en machines.  In his famous preface to Andromède (1650) Corneille explained that "in some ways they [machine-effects] bring about the conflict and the resolution, and are so necessary to the play that not you could not omit a single one without causing the entire edifice to collapse."
  In Psyché changes of décor coincide either with the beginning or the end of  the Prologue and intermèdes.  As can be seen in Table 1, the scenic effects are arranged to create a accelerando in frequency and grandeur to the spectacle of the final intermède.

	
	Prologue:  
	1 set-change, 1 machine-effect

	
	Act 1:   
	1 set-change

	
	Intermède 1:  
	1 set-change



	
	Act 2:  
	no set-change; no machine-effects

	
	Intermède 2:  
	1 set-change

	
	Act 3:
	no set-change; no machine-effects

	
	Intermède 3:
	no set-change; no machine-effects



	
	Act 4:
	2 set-changes; 3 machine-effects

	
	Intermède 4:
	1 set-change

	
	Act 5:
	3 machine-effects

	
	Dernier Intermède:
	1 set-change; 2 machine-effects


Table 1.  Set-changes and scenic effects in Psyché

We know from the 'au lecteur' that 'M. de Molière a dressé le plan de la pièce, et réglé la disposition'.  Clearly, Molière gave considerable attention to how the musical segments would relate on multiple levels to the play.  For instance, the bipartite division of the Prologue reflects its double function: the sung praises of the monarch, followed by a spoken exposition of the play's subject.  Here Molière hit upon an original manner to integrate play and Prologue:  not only does the arrival of Venus precipitate the main action, but her spoken verses, cast in 'vers mêlés', announces the pervasive use of lyric verse throughout.
  The conflicts put forth by the Prologue will be resolved in the final intermède, where celestial harmony will be restored with the apotheosis of Psyche, her marriage to Cupid, and the reconciliation of the gods.  As will be demonstrated below, the final intermède will become an expansion of the structural scheme of the Prologue.  

At the end of the Prologue the scene shifts from a seaport to "une grande allée de cyprès, où l'on découvre, des deux côtés, des tombeaux superbes des anciens rois de la famille de Psyché."   The magnificent surroundings serves to remind the audience of Psyche's royal lineage, while the tombs presage the death-sentence soon to be imposed upon her.  This theme continues in the "pompe funebre" of the first intermède, where "la scène est changée en des rochers affreux, et fait voir en éloignement une grotte effroyable."  This is the desert where Psyche, after having taken her leave of her father and sisters, is to be left (like Andromeda) to await her fate.  Lully's "plaintes en italien" function as an aural counterpart to the bleakness of the landscape, while the singers ("une femme désolée" and "deux hommes affligés") give voice to the communal grief expressed by the three singers--who function much like a Greek chorus.
  The end of Act 1 (written by Molière), where Cidippe and Aglaure confide their reactions to the oracle, provides at once a comic counterpoint to and an ironic preparation for the hyperbolic emotions of the first intermède:

CIDIPPE

Ma sœur, que sentez-vous à ce soudain malheur

Où nous voyons Psyché par les Destins plongée?

AGLAURE

Mais vous, que sentez-vous, ma sœur?

CIDIPPE

À ne vous point mentir, je sens que dans mon cœur

Je n'en suis pas trop affligée.

AGLAURE

Moi, je sens quelque chose au mien

Qui ressemble assez à la joie.

Allons, le Destin nous envoie

Un mal que nous pouvons regarder comme un bien.


The second intermède is also directly linked to the final lines spoken in the previous act, where we can witness the Olympian chain-of-command.  Cupid appears in the sky and proves himself to be Venus's son by sending the two rival princes to their deaths ("Allez mourir, rivaux d'un dieu jaloux, / Dont vous méritez le courroux, / Pour avoir eu le cœur sensible aux mêmes charmes"); he then commands his subordinate Vulcan to adorn a palace "Où l'Amour de Psyché veut essuyer les larmes, / Et lui rendre les armes."  The scene then changes to "une cour magnifique," where we see Vulcan the slave-driver urging his minions--six cyclops and four fairies--to complete their work.
  Unlike the previous intermède this one is broadly comic, and we can almost hear the crack of the whip in Vulcan's lines "Travaillez, hâtez-vous, / Frappez, redoublez vos coups".
  Cupid also brings on the third intermède when he calls upon some minor divinities to entertain Psyche with their songs and dances ("Et vous, petits Amours, et vous, jeunes Zéphirs, / Qui pour âmes n'avez que de tendres soupirs, / Montrez tous à l'envi ce qu'à voir ma princesse / Vous avez senti d'allégresse.")  But unlike the previous intermèdes, there is no change of scene nor lapse of time between the intermède and the previous act; it is only upon the conclusion of the intermède that "le théâtre devient un jardin superbe et charmant."


In the fourth act, the scene-changes and special effects accelerate to prepare for the coup de grâce: the spectacular enfer set of the fourth intermède.  First, Psyche's sisters visit her in the palace gardens; then, having planted the seeds of doubt in her mind, they are borne aloft by Zephyr in a gigantic cloud machine ("Ce nuage enveloppe les deux sœurs; et, s'étant étendu sur toute la largeur du théâtre, il les emporte avec rapidité").  In sc. 3, Psyche angers Cupid by forcing him to reveal his identity; after the god flies away in anger, "le superbe jardin s'évanouit, et Psyché se trouve seule au milieu d'une vaste campagne, et sur le bord sauvage d'une grande rivière."  As Psyche contemplates throwing herself into the river, "le Dieu du fleuve paraît, assis sur un amas de joncs et de roseaux, et appuyé sur une grande urne d'où sort une grosse source d'eau."  Some extended period time must have elapsed between the end of the act, where Psyche departs with Venus to be informed of her upcoming trials, and the fourth intermède, where Psyche arrives at the portals of Hades.  It is only through her ensuing monologue that the audience learns why she is in the underworld--that as one of her trials Psyche has been charged with obtaining from Persephone a box, ostensibly intended for Venus.

The final intermède is a ballet de cour inspired, as Couvreur suggests, by antique drama.
    Jupiter arrives on his eagle in the final scene of Act 5 to reconcile Venus and Cupid, to end the division among the gods (who had sided with either mother or son), and to order Psyche taken to the heavens to celebrate their marriage.  The intermède begins with a series of scenic and machine-effects:  the set changes from hell to Jupiter's Olympian palace, Cupid and Psyche are borne aloft on a cloud, a troupe of little Amours arrive in five cloud-machines to testify their joy in the God of Love, Jupiter and Venus cross in flight and come to rest beside Cupid and Psyche, and three-hundred gods arrive on clouds for the wedding.  Four gods preside at the ballet that follows:  Apollo (with the Muses and the Arts), Bacchus (and his constant companion Silenus, together with Egyptians and Menades), Momus (with Polichinelles and Mattasins), and Mars (with a company of warriors).


The celebration opens with a sequence of récits delivered by each of the four presiding gods in praise of Cupid, the guest of honor.  Apollo proclaims that equilibrium has been re-established: Cupid and Venus have reconciled, Cupid is a happy lover, Venus has regained her natural sweetness ('Unissons-nous, troupe immortelle').  The chorus of gods call for celebration, and everyone must defer to Cupid ('Célébrons ce grand jour').  In his récit ('Si quelquefois') Bacchus proclaims that, whereas the power of wine is temporary, Love's power is eternal.  Momus spares only Cupid his ridicule, whereas it is Cupid's right to spare no-one from love's arrows ('Je cherche à medire').  Mars concedes that Cupid alone can boast of having defeated the god of war ('Mes plus fiers ennemis, vaincus ou pleins d'effroi').

The following entrées proceed to explore various themes introduced by the chorus of gods ('Chantons les plaisirs charmants'):  the pains and pleasures of love, and the reconciliation of war (symbolized by trumpets and drums) and peace (symbolized by musettes).  Apollo, the nine Muses, and the Arts ('travestis en bergers galants') enter to form the first entrée.  Apollo advises would-be lovers to seize the day and give pleasure its due; it is best to end the cares of day with love's games at night ('Le dieu qui nous engage').  Two Muses, however, caution those who have not experienced love to avoid its pain ('Gardez-vous, beautés sévères').  Bacchus and his entourage enter, and the god of wine praises the multifaceted effects of alcohol:  it heightens the sweetness of peace, encourages fighting in wartime, and acts as love's aphrodesiac ('Admirons le jus de la treille').  Silenus proposes wine as an alternative to love, which will allow the imbiber to sleep peacefully through the night ('Bacchus veut qu'on boive à longs traits'); in trio with two Satyrs ('Voulez-vous des douceurs parfaites?'), he concludes that love disturbs rest, whereas wine brings on 'des douceurs parfaites'.  Momus and his clowns then enter to praise ridicule, slander, and laughter ('Folâtrons, divertissons-nous'); one cannot help but wonder if he was thinking of Molière when Quinault wrote 'Rien n'est si plaisant que de rire / Quand on rit aux dépens d'autrui'.  Mars enters and and returns to the theme of the Prologue, as he commands his soldiers to leave the world in peace and use their articles of war as playthings ('Laissons en paix toute la terre').  Universal reconciliation follows as all four groups intermingle to form the final entrée and repeat the chorus ('Chantons les plaisirs charmants').


Particularly striking is the symmetry between the Prologue and the final intermède.  A récit by one divinity introduces the former, whereas récits by four divinities introduce the latter.  At the end of the récits, a chorus of gods and demi-gods frames the proceedings.  Immediately after the first statement of this chorus are entrées featuring by the god's followers--followed by a chanson sung by that god or goddess.  The following diagram illustrates these structural correspondences:
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Table 2.  Structural Comparison of the Prologue and the Dernier Intermède


Contemporary allusions.  In his references to personages and events of the reign, Molière followed in the long-established tradition of the mythological machine-play.  Contemporary audiences would expect as much from the Prologue, which, according to Ménestrier, fulfilled three main functions:  (1) to make known the subject of the play that follows, (2) to honor and praise an attending prince, and (3) to refer to current political events through allegory.
  According to Fontenelle, the Prologue of Corneille's La Toison d'or (1659) served as a model for modern prologues--the aim of which was "not to explain the subject of the play as of old, but rather the occasion for which it has been written."
  La Toison d'or was part of the official celebration of the Peace of the Pyrenees, which was sealed by Louis's marriage to Maria-Theresa, Infanta of Spain.  The prologue thus presented an allegory of this political event.  The stage, depicting a landscape ravaged by war, symbolized "the pitiable state in which France was reduced before this divine favor that has so been longed-for, and which is now enjoyed through the benevolence of its noble monarch."  The heavens open, and Mars appears to the music of trumpets, drums, and other instruments of war.  He shows Peace, imprisoned by Discord and Envy in a palace made of weapons.  Marriage then comes to her rescue with the queen's portrait painted on his shield, defeats Discord and Envy by showing them her portrait, and releases Peace.  While four Amours bring Marriage and Peace to earth, the chorus sings "Descends, Hymen, et ramène sur terre / Les délices avec la paix; / Descends, objet divin de nos plus doux souhaits, / Et par tes feux éteins ceux de la guerre."  Corneille thereby draws a parallel in the play between Jason's quest for the fleece and Louis's war, between amorous Medea's securing the fleece for her lover and Maria Theresa's bringing peace and territorial gains to her royal mate.


Topical allusion likewise informed the aesthetic of ballet de cour.  Benserade's 'vers pour les personnages' for the 1656 Ballet de Psyché contained many sly references to the  personal affairs of the ladies and gentlemen of the court, who danced the various roles.  From ballet such allusions came into the comédies-ballets and comedies of Molière, who was often accused of modelling his characters upon well-known personalities of the day.  The most notorious example is found in Amphitryon (after Plautus), in which Jupiter assumes the appearance of Amphitryon in order to enjoy the Roman general's wife.  Contemporary audiences saw in this comedy an allegory of Louis XIV's adulterous affair with the Marquise de Montespan, and the humiliation of her husband--who insisted upon donning cuckold's horns when he appeared at court.  At the end of Molière's comedy Jupiter appears as a deus ex machina to proclaim that 'Un partage avec Jupiter / N'a rien du tout qui déshonore'.  


Such topical reference are legion in Psyché.  The most obvious examples are found in the Prologue, which celebrates Louis, 'le plus puissant des Roys' who brought 'la paix à la terre' after the 1668 Treaty of Aix-la-Chapelle.  As a balance to this, Jupiter intercedes in the final scene of the play to bring peace to the heavens by reconciling mother and son, by immortalizing Psyche, and by marrying her to Cupid.  The central drama is thereby framed by supranatural intercession of Louis/Jupiter as peacemaker. 

The association between Louis XIV with Jupiter having been established, contemporary audiences surely would have had little trouble relating Venus with the king's mistress, Athénaïs de Montespan.  In the Prologue the demigods of the land and waters in chorus and entreat Venus to come and join in their festivity:  'Descendez, mère des Amours / Venez nous donner de beaux jours'.  Indeed, the fun-loving Mme de Montespan, as the object of the grand fêtes given by the king at Versailles and Saint-Germain during the late 1660s, had provided the king and his court with many 'beaux jours.'  Venus, however, arrives in high dudgeon.  She reminds everyone of the contest in which her beauty (like that of Mme de Montespan) took the prize over 'deux grandes déités'--Juno (Marie-Thérèse) and Pallas (probably Henriette d'Angleterre, rather than Louise de La Vallière); but now Psyche has become the object of such divine praises.  Her attempt to rectify the situation ends with her son falling in love with Psyche.  


For contemporaries, Cupid's misalliance with 'une chétive mortelle' (as Venus characterized it) no doubt called to mind the recent betrothal of Anne-Marie-Louise, Duchesse of Montpensier (La Grande Mademoiselle, daughter of Gaston d'Orléans and cousin to Louis XIV) with Antoine Nompar de Gaumont, Marquis de Puyguilhem (known as the comte de Lauzun), captain of the king's guards and a favorite of Louis XIV.
  The Lauzun affair came to a head in mid-December of 1670 when Louis authorized, then (on the advice of Mme de Montespan) forbade, this union.  The proximity of these events and the première of Psyché must have called to mind the cause célèbre of the day.


Première performance.  According to the au lecteur, the king 'se voulait donner ce magnifique divertissement plusieurs fois avant le carême.'  Indeed, it would seem that the king had originally intended to give Psyché even earlier, for on12 December 1671 Carlo Vigarani wrote that 'On prépare un grand spectacle, qui sera donné à l'Épiphanie sur le théâtre des Tuileries.'
  It must have been more than coincidental that the première was set for 17 January 1671--25 years to the day after that of the Ballet de Psyché, ou de la puissance de l'amour (a production in which the young Louis had danced three roles).
  Paris was all abuzz in anticipation of this event.  Robinet reported that 'Tout se prépare aux Thuilleries, / Pour de royales Momeries, / Pour Bal, Comédie & Balet, / Où tout fera du Feu violet.'
  The performance began at 5:00 p.m. and (as Saint-Maurice informs us) lasted five hours.  The Gazette on 24 January 1671 gave a descriptive account of the première--which, upon closer examination, seems to be largely based on the livret: 

Le 17 de ce mois, Leurs Majestés, avec lesquelles estoyent Monseigneur le Dauphin, Monsieur, Mademoiselle, Mademoiselle d'Orléans, & tous les Seigneurs, & Dames de la Cour, prirent, pour la premiére fois, dans la Sale des Machines, au Palais des Thüilleries, le Divertissement d'un grand Balet, dansé dans les Entr'Actes de la Tragi-Comédie de Psiché, représentée par la Troupe du Roy, avec tout l'éclat, & toute la pompe imaginable.  L'Ouverture s'en fait par un Récit de Flore, qui paroissant en des Lieux champestres, mais délicieux, accompagnée du Dieu des Jardins, & de celui des Eaux, chacun assisté d'une grosse Troupe de Divinitez, convie, avec eux, Venus à venir consommer les Plaisirs que produit la Paix donnée par nostre Grand Monarque: & en mesme temps, cette Déesse descend du Ciel, dans une vaste Machine, avec son Fils, & six petits Amours, les Graces la suivans, en deux autres Machines, toutes des plus pompeuses.  Ensuite, le Théatre est subitement, changé en une longue Allée de Cyprés, ornée de Tombeaux des anciens Roys de la Famille de Psiché, avec un bel Arc De Triomphe, & un Eloignement à perte de veuë: & le premier Acte s'estant passé sur une si magnifique Scéne, la Décoration fait place à une Solitude pleine de Rochers, où se fait la premiére Entrée d'Hommes, & de Femmes affligez de la disgrace de Psiché, qui est enlevée dans le second Acte, par un Zéphir, sur un amas de Nüages.  Une Cour succüde, pour second Intermüde, avec un grand Vestibule, à travers lequel on découvre un riche, & brillant Palais, que l'Amour a destiné pour Psiché: & des Cyclopes y font une Entrée, travaillans, avec empressement, à achever des Vases d'or qui leur sont apportez par des Fées, pour augmanter la magnificence de ce Palais.  Au 3e Acte, deux Amours font un agréable Dialogue en Musique: puis un Jardin paroist à l'instant, avec tous les Ornemens imaginables, & un autre Palais, non moins superbe que le premier, où se passe une partie du 4e Acte, pendant lequel une vaste Campagne succùde à ce délicieux Jardin.  La Scéne, pour le 4e Interméde, représente une Mer de feu, au milieu de laquelle paroist le Palais de Pluton: & des Furies, avec des Lutins, y font une Dance, en laquelle ils essayent d'épouvanter Psiché descenduë aux Enfers.  Le 5e Acte s'exécute, avec de nouvelles Machines, tres pompeuses, en l'une desquelles Venus parest sur son Char, disputant avec son Fils, qu'elle veut engager en la vengeance qu'elle désire prendre de Psiché, & Jupiter dans une autre, qui vient les mettre d'accord, & commande à l'Amour d'enlever cette Amante dans le Ciel, pour célébrer leurs Nopces.  Alors, le Théatre se change, pour le dernier Interméde, en un Palais de Jupiter, qui descend, & laisse voir, dans l'Eloignement, ceux des autres principaux Dieux: & l'Amour, avec Psiché, ayant esté emporté sur un Nüage, une Troupe d'Amours, vient, dans cinq Machines, leur tümoigner sa joye.  En mesme temps, Jupiter, & Vénus se rangent aupres de ce beau Couple: & les Divinitez qui avoyent esté partagées dans les Démeslé, s'estans réünies, paroissent au nombre de 300, aussi, sur des Nüages, dont la Scéne est remplie, & par des Concerts, des Danses, & plusieurs autres Entrées, célébrent les Nopces de l'Amour, & terminent ce pompeux Divertissement: qui fut continüé le 17 [read 19], en présence du Nonce du Pape, de l'Ambassadeur de Venise, & de quelques autres Ministres, qui en admirérent la magnificence, & la galanterie, avoüans, avec grand nombre d'autres Etrangers, qu'il n'y a que la Cour de France, & son incomparable Monarque, qui pûissent produïre de si charmans, & si éclatans Spectacles.

This official account, which was probably intended to impress foreigners with the magnificence of the Sun King's entertainments (and hence the emphasis on stagecraft), does little to increase our understanding of the performance itself.  Carlo Vigarani, the machinist for this production, confirms that the machine-effects surpassed those created by his father for Ercole amante.  Evidently the final effect was a coup de théâtre, though Vigarani differs on the actual number of musicians and dancers who appeared on-stage:

Bien que préparé en sept semaines seulement, le spectacle de machines qui vient d'être donné a été jugé supérieur à celui du mariage du Roi en 1661.  On a surtout admiré la dernière machine "ne la quale comparivano ducento persone, chi musici o instrumenti, e chi ballarini, timballi e trombe, che facevano un effetto miracoloso".

The report of the Marquis de Saint-Maurice, who saw the second performance of 19 January provides us with a few more details.
  Saint-Maurice was particularly impressed by the five-hour length of the performance--unusual for all but ballets de cour.  We learn that seventy professional dancers appeared on-stage in the final entrée, along with more than 300 singers and instrumentalists 'tout magnifiquement habillés'. Saint-Maurice reports that Vigarani's machines and set-changes worked smoothly, and the instrumentation of the orchestra was particularly diverse and colorful:

J'envoie à Madame Royale, de la part de M. le comte de Saint-Aignan, un des livrets du ballet que l'on danse ici; elle le verra en attendant que je puisse lui en envoyer un autre; nous y fûmes conviés avant-hier et nous y demeurâmes cinq heures; j'avoue à Votre Altesse Royale que je n'ai encore rien vu ici de mieux exécuté ni de plus magnifique et ce sont des choses qui ne se peuvent pas faire ailleurs à cause de la quantité des maîtres à danser, y en ayant soixante-dix qui dansent ensemble en la dernière entrée.  Ce qui est aussi merveilleux est la quantité des violons, des joueurs d'instruments et des musiciens qui sont plus de trois cents, tous magnifiquement habillés.  La salle est superbe, faite exprès; le théâtre spacieux, merveilleusement bien décoré; les machines et changements de scènes magnifiques et qui ont bien joué, Vigarani s'étant fait honneur en cette rencontre; mais pour la dernière scène, c'est bien la chose la plus étonnante qui se puisse voir, car l'on voit tout en un instant paraître plus de trois cents personnes suspendues ou dans des nuages ou dans une gloire, et cela fait la plus belle symphonie du monde, en violons, théorbes, luths, clavecins, hautbois, flûtes, trompettes et cymbales.  L'on voit bien qu'il a fallu qu'ils se soient réduits maintenant à suivre en ces sortes de choses les sentiments des Italiens.
Lastly, Charles Robinet's verse account of the second performance likewise dwells on the spectacular scenes and the musical Prologue and intermèdes--which he calles 'huit Entrées' (thus confirming the balletic orientation of the musical parts).  He seems to have been particularly struck by the spectacle of the last intermède, which featured a cloudscape arranged on the three superimposed stages.  Robinet's account provides a partial cast-list in his marginal notes:  Hilaire Dupuis (Flore), Mlle de Brie (Vénus), Baron (Amour), Mlle Molière (Psyché), Mlle du Croisy and Mlle La Thorillière (les deux Grâces):

     Le dix-sept de ce mois, tout juste,

Ce Balet pompeux, grand, auguste,

Et bien digne, veramentè,

De divertir la Majesté
Du premier Monarque du Monde,

Tant sur la Terre, que sur l'Onde,

Fut, pour le premier coup, dansé, 

En ce vaste Salon, dressé, 

Dans le Palais des Thuileries,

Pour les Royales Momeries,

Avec tant de grands Ornemens,

Si merveilleux, & si charmans,

Tant de Colonnes, de Pilastres,

Vallans plusieurs mille Piastres,

Tant de Niches, tant de Balcons,

Et, depuis son brillant Plat-fons,

Jusques, en bas, tant de Peintures,

D'Enrichissemens, & Dorures,

Que l'on crois, dur la foy des yeux,

Estre en quelque Canton des Cieux.

     D'abord, comme en un Lieu champêtre,

On void, dans un Lointain, parêtre,

Un Port, où la Mer fait flo-flo,

Comme à Diepe, ou Saint Malo,

Avec de longues Kyrielles,

De Navires & de Nacelles,

De l'un, & de l'autre côté,

Et même, une vaste Cité,

Flore, que le Printemps r'améne,

Se découvre dessus la Scéne,

En des Atours fort gracieux,

Avec ses Nymphes, & les Dieux

Tant des Eaux, que des Jardinages,

Qui, pour Valets de Pied, & Pages,

Ont des Dryades, des Sylvains,

Des Fleuves d'Eau douce, & Marins,

Et le reste de leur Sequelle,

Magnifique, & non telle quelle.

     Cette Flore, qui fait florés,

Est répresentée (à peu prés)

Par l'illustre Syreine, Hilaire,

Qui, toûjours, a le don de plaire,

Avec son angélique Voix,

Ainsi que la premiére fois.

     En charmant Chacun, elle appelle

Venus, l'amoureuse Immortelle,

Afin qu'elle vienne Ici-bas,

Achever, par ses doux Appas,

Les Plaisirs dont la Paix foisonne,

Graces à LOUIS, qui la donne,

En interrompant ses Explois,

Qui pourroyent êtablir ses Loix

Chez tous les Peuples que la Terre,

Dans sa vaste Rondeur, enserre. 

Venus, à ses souhaits, consent,

Et dans le même instant, descend,

En Conche, tout-à-fait, divine,

Dans une superbe Machine,

Ayant, auprés d'elle, son Fils,

Qui se plaît fort, parmis les Lys,

Avec six autres petits Drôles

Qui sçavent là, trés-bien, leurs Rôles. 

Les Graces la suivent, aussi,

Par un équitable souci,

En d'autres Machines costiéres,

Toutes brillantes de Lumiéres.

     Mais, comme elle a le cœur fâché

Des Honneurs rendus à Psiché, 

Au préjudice de ses Charmes,

N'en pouvant cacher ses allarmes,

Elle fait, bien-tôt, bande à part, 

Et restant seulette, à l'écart

Avec son Fils, en conférance,

Elle l'anime à Vengeance,

Puis s'éclypse, jusqu'au Succez,

Qu'aura son amoureux Procez.

     Sur ce, roule une Tragédie,

Non pas, c'est Tragi-Comédie,

Faite par deux rares Auteurs

Qui n'ont que des Admirateurs.

     Or, cét excélent Dramatique,

Qu'ici, nulement, je n'explique, 

De crainte de prolixité, 

Est, comme trés-bien concerté, 

Entremêlé de huit Entrées

Dignes d'être considérées.

     La premiére est de plusieurs Gens

Qui sont contristez, & dolens

De voir Psiché dans la Disgrace:

Et qui, dançans de bonne grace,

Ou, chantans fort plaintivement,

En Italien, mêmement,

Expriment leur Deuil, à merveille,

Et ravissent l'œil, & l'oreille.

     Une autre, de Cyclopes, suit,

Mais, nulement, à petit brüit,

Car n'etans pas des Gens d'extases,

Ils achevent de pompeux Vases

Pour un beau Palais dont l'Amour

Consacre à Psiché, le Séjour,

L'aimant, & trahissant sa Mére,

Comme un faux & malin Compére:

Et des Fées, aux Forgerons,

Faisans des Pas légers & prompts,

Apportent ces Vases superbes

Dignes des beaux Vers des Malherbes.

     Des Furies, & des Lutins,

Poussez par de mauvais Destins,

A leur tour, entrent en Cadance,

Et n'ont, pour motif de leur Dance,

Que de faire peur à Psiché,

Qui, ceci soit dit sans peché,

Meriteroit mieux les Carresses

De beaux Galans, à blondes Tresses.

     Appollon, avec les neuf Sœurs,

Qui plaisent fort aux Spectateurs,

Bacchus, de méme, avec sa Suite,

A faire Brindes, bien instruite,

Momus, avec la Sienne, aussi,

Et Mars, lors, sans guerrier souci

Font, enfin, chacun, une Entrée:

Etans venus de l'Empirée,

Avecque leur Sire, Jupin,

Lequel termine à la parfin,

De Venus, & son Fils, les rixes,

Et par ses Soins, des plus propices,

Rend l'Amour, Epous de Psiché, 

Dont il est, tendrement, touché.

     Lors, tous ces Dieux, & leurs Escortes,

Qui sont de nombreuses Cohortes,

Des Dé`tez, jusqu'à trois cens,

Dans ces Cohortes, paressans,

Sur de grands & brillans Nüages,

Disposez à triples Etages,

Célébrent, par de beaux Concerts,

Par des Dances, & par des Airs,

La Solemnité de la Noce,

Comme s'ils êtoyent chez Mandoce.

     La Sçéne, au reste, incessamment,

Comme, par un Enchantement,

En différans Objets, se change:

Et, pour une surprise êtrange,

On y void, tantôt, des Palais,

De Marbre, en un tourne-main, fais:

Puis, en moins de rien, en leur place,

Sans qu'il en reste nule trace,

Des Mers, des Jardins, des Déserts,

Enfin, les Cieux, & les Enfers.

Mais, il me faudroit faire un Livre

Gros comme c'il qui s'en délivre

Chez Balard, Imprimeur du Roy,

(Je vous le dis de bonne foy)

Pour tout raconter, tout dédüire,

Et, parfaitement, vous instrüire

De ce Spectacle si Royal.

Ainsi, donc, en Autheur féal,

D'y recourir, je vous avise.

     Mais, il faut, qu'icy, je vous dise

Que Lundy, je veis ce Balet,

Grace à Monsieur Carnavalet,

Qui joint, par un rare avantage,

La courtoisie au vrai courage,

Et qui m'ayant, de trés-bon cœur,

Fait, bien des fois, même faveur,

En toute rencontre semblable,

Me fit, par un trait amiable,

Entrer ici, certe, à gogo,

Et, c'est-à-dire, tout de go,

Et de maniére aussi facile,

Que j'entre dans mon Domicile.


For more specific information on this performance, we may turn to the 'État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671', submitted by Louis-Marie d'Aumont de Rochebaron, 'premier gentilhomme de la chambre de Sa Majesté'.
  This account, signed and approved by the king and Colbert on 23 November 1672, reveals that the king spent 334,645 livres 1 sols 6 derniers on this production--not including the honoraria paid to the actors.  Particularly remarkable is the number of artisans involved in the production.  


To begin with, the account lists payments relating to the construction of the sets, the stage machines and hardware, and the workers required to build and operate them.  The wages for the workmen heads the list, and comprises the single most expensive item.  Then are listed payments made to 4 scene-painters, various carpenters and woodworkers, metalworkers, and trademen who furnished nails, counterweights, lamps, ropes and cables, fabric, ladders, and other props.  The 8 footwarmers furnished by an ironmonger reminds us that the première took place in a drafty hall during the dead of winter.

	Recipient 
	Occupation
	Duties
	Amount

	Vigarani,via Pierre Sauvage
	journées d'ouvriers
	
	21,773

	Guillaume Angenier
	peintre
	décorations
	2,360

	Jean-Baptiste Marot
	peintre
	décorations
	2,190

	Pierre Jumelle
	peintre
	décorations
	2,674

	Claude-Emanuel Le Vasseur
	peintre
	décorations
	1,500

	Jean-Baptiste Dubois
	marchand de bois
	théâtre et machines
	5,103

	Antoine Petit
	charpentier
	théâtre et machines
	1,004

	Isaac Jumel
	menuisier
	chassis
	126 

	François Mellié
	marchand de fer
	cloud broquette, cloud à crochet et plomb
	2,478

	Deshayes
	marchand ferronnier [ironmonger]
	8 chaufrettes [footwarmers]
	160

	Gilles Le Roy
	maistre plombier
	fournitures de plomb
	286

	Marin Legrand
	menuisier
	ouvrages de serrurerie
	1,625

	Anne Rouselle
	femme de Jean Duchesne, maistre serrurier
	ouvrages de serrurerie
	189

	François Lallouette
	maistre taillandier
	lampes et plaques de fer blanc
	2,405

	Nicole Souleur
	veufve de Jean Duhanay
	cordeaux, cables et fisselles
	683

	Alexandre Fouquelin
	marchand de toille
	toilles 
	1,227

	Bersancourt
	---
	fil de letton
	165

	Jean Laglade
	maistre cartier
	cartons pour servir aux décorations
	189

	Charles Seur
	maistre papetier
	cartons pour servir aux machines
	50

	Francois Leclerc
	tourneur
	fournitures d'echelles et rouleaux
	86

	Louis Bourel
	---
	journée de menuisiers et ouvrages de menuiserie
	357

	Jean-Jacques Labé
	---
	pour les menus frais
	629


Table 3a.  État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671:  

Expenses pertaining to stage and machinery

The next most expensive items were the costumes, most of which were designed and created by Henry Gissey, Claude Fortier, and Jean Baraillon, with the help of Guillaume Yvon and Pierre Leclerc.
  Those for Mlle Molière (who played Psiche) and the female singers (Hilaire Dupuis, Anne Fonteaux, and the Pieche sisters) receive separate line-items, for these performers were paid for having provided their own costumes.  We learn from Robinet that the costumes worn by Molière's actors at the time of the première of  Psyché were reused several months later in the Palais-Royal production.

	Recipient 
	Occupation
	Items
	Amount

	Claude Fortier
	tailleur
	habits
	12,298

	Jean Baraillon
	tailleur
	habits
	12,343

	André Hubert
	comédien
	habits des comédiens
	2,000

	André Hubert
	comédien
	habits des comédiens
	2,400

	André Hubert
	comédien
	habit pour la damoiselle Molière
	300

	Hilaire Dupuis
	[chanteur]
	habits et petites oyes
	900

	Guillaume Yvon
	tailleur d'habits
	13 aunes de crespe noir pour l'habit de Hillaire Dupuis
	66

	Anne Fonteaux
	[chanteur]
	habits
	400

	Anne Fonteaux
	[chanteur]
	petites oyes de ses habits
	200

	Pierre Pieche
	[garde des instruments de la musique du roi]
	habits de ses filles
	400

	Pierre Pieche
	[garde des instruments de la musique du roi]
	la petite oye des habbitz de ses filles
	200

	Pierre Leclerc
	brodeur
	habits
	4,593

	Jean Dufour
	marchand
	bas de soye
	4,373

	Henry Gissey
	désignateur
	dessins
	800


Table 3b.  État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671:

Expenses pertaining to costumes
The line-items relating to costume accessories (masks, perruques, feather headdresses, costume jewelry, gloves, silk hose, garters, and shoes) and stage properties give us an idea of the amount of attention lavished on the details of this production.  Noteworthy are the eight vases provided by a sculpteur (used in the second intermède), the ass ridden by Silenus, the painted devices, the armor, and the wooden horse (for the final intermède):
	Recipient 
	Occupation
	Items
	Amount

	la veufve Vagnard
	---
	masques, jarretieres, mannes, ustancilles
	4,229

	Jacques Ducreux
	marchand
	masques, jarretieres et perruques
	1,102

	François Fontelle
	sculpteur
	huit vases dorez et argentez et l'asne de Silene
	360

	Georges de Tourny
	peintre
	peinture des devises, des drapeaux et banderolles
	210

	Jean Breton
	armurier
	boucliers
	80

	Jean-Baptiste Ciolli
	---
	un cheval de bois
	110

	Mathurin Chantoiseau
	plumassier
	plumes
	3,025

	François Blanchard
	marchand parfumeur
	fournitures de gands
	298

	Pierre Destienges
	marchand
	fournitures de rubans
	1,058

	Eloy Des Pierres Brecourt
	---
	pierreires
	1,090

	Louis Paysant
	---
	fournitures de poudre et pomade
	550

	Jacques Ducreux
	marchand
	escarpins et chaussons
	1,519

	Jacques Ducreux
	---
	pour ses peines et recompences
	150

	Jacques Ducreux
	---
	
	150


Table 3c.  État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671:

Expenses pertaining to accessories and properties.
The royal printer Robert Ballard was in charge of printing the livrets, which were distributed to the invited guests.
  After a detailed description of the Salle des Machines, the livret gave scenic indications, descriptions of machine-effects, the name and roles of some of the singers, the actors, the noble participants, and some of the musicians, and the argument of all of the scenes and entrées.  Echoes of these descriptions are found in nearly all of the public and private accounts of these performances, and suggests that these livrets were intended to serve as publicity after the event.  
	Recipient 
	Occupation
	Items
	Amount

	Robert Balard
	imprimeur
	livres du ballet
	3,494


Table 3d.  État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671:

Expenses pertaining to programs.

Various caterers were also hired for the rehearsals, along with Swiss guards to keep order.  Pierre Clinchant and Henry de Gissey were the concièrges of the Salle des Machines, and were responsible for its security and maintenance:

	Recipient 
	Occupation
	Items
	Amount

	Jean-Jacques Labbé
	---
	nourritures accordées aux danseurs, sauteurs, musiciens et concertans
	8,933

	Jacques Ducreux
	---
	fournitures de pain, vin, verre, bouteilles, bois et charbon
	1,443

	Jean-Jacques Labbé
	---
	sallaires des suisses et autres
	1,165

	Pierre Clinchamp
	[concièrge de la salle]
	recompense des peines
	300

	Claude Vaffelart
	garcon des concièrges
	pour ses peines et sallaires
	60


Table 3e.  État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671:

Expenses pertaining to rehearsal and performance.
	Recipient 
	Occupation
	Items
	Amount

	Claude Nicolardeau
	loueur de carrosses
	louanges de carrosses
	1,443


Table 3f.  État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671:

Expenses pertaining to transportation.

And finally, the état lists expenses relating to music and dance: trumpets furnished by Jacques Chrestien and oboes and musettes by Martin Hotteterre--no doubt used on-stage by the followers of Mars and Bacchus in the last intermède.  Lully received 1,400 livres to support of his team of music copyists, while three maîtres de danse (Pierre Beauchamps, Nicolas Delorge, and Antoine Desbrosses) were paid for their participation (probably for organizing the ballet numbers).
  Three instrumentalists are listed:  Leonard Itier, Philbert Rebille, and Jean-Henry d'Anglebert (the latter for maintaining the harpsichords).  And finally, Jean-Baptiste Archambault was paid for the transportation and living-expenses of the acrobats who appeared in this production.

	Recipient 
	Occupation
	Items
	Amount

	Jacques Crestien
	maistre chaudronnier
	trompettes
	330

	Martin Hotterre
	hautbois et musette du roy
	instruments
	200

	Jean-Baptiste Lully
	---
	nourritures et entretenemens des copistes
	1,400

	Pierre Beauchamp
	[danseur]
	---
	300

	Nicolas Delorge
	[danseur]
	---
	200

	Antoine Desbrosses
	[danseur]
	---
	150

	Leonard Itier
	[lutenist, joueur de viole]
	---
	90

	Philbert Rebille
	[joueur de flute]
	---
	150

	Jean-Henry d'Anglebert
	[claveciniste du roi]
	entretenement de clavecins
	80

	Jean-Baptiste Archambault
	saulteur
	pour la nourriture et la voyage des sauteurs
	1,156


Table 3g.  État officiel de la dépense faite pour représenter Psyché en 1671:

Expenses pertaining to music and dance.


Subsequent performance history.  After the first two performances given at the Salle des Machines, the court went to Vincennes to continue its Carnival festivities.  There the Troupe Royale of the Hôtel de Bourgogne performed Quinault's Bellérophon, and  the Troupe du Roy performed Corneille's Bérénice.  Then on January 24, 'Leurs Majestez retournérent en cette ville [Paris]: où Elles ont continüé plusieurs fois, le Divertissement du grand Balet, dancé au Palais des Tüilleries, dans la Sale des Machines: auquel il ne se peut rien ajoûter, pour la magnificençe des Décorations, le nombre des Changemens, la beauté du Sujet, l'excellence des Concerts, & pour toutes les autres choses qui rendent ce Spectacle digne de la plus belle Cour du Monde' (Gazette, 31 January 1671).  It remains uncertain if Psyché was performed the next week, for the same issue of the Gazette reported that on 28 January 'Leurs Majestez, avec lequelles estoit Monseigneur le Dauphin, allérent au Chasteau de Versailles, pour continüer, pareillement, en ce beau Lieu, les Divertissement de la Saison'.


The king and his court returned to Paris on 1 February, and on the 3rd and 5th 'Leurs Majestez eurent, derechef, le Divertissement du Balet, que le grand nombre des belles choses qui le composent, rendent, tousjours, nouveau, & des plus agréables' (Gazette, 7 February 1671).  Robinet's letter of 7 February informs us that 'Ce Spectacle, plein de beautez, / Est, encor, de Leurs Majestez, /her Ebat Carnavaliste, / Et le principal, sur la Liste, / Des autres Divertissemens.'
  The final performance was on 9 February, when 'Leurs Majestez prirent, encor, le Divertissement du Balet de Psiché: & le lendemain, terminérent tous ceux du Carnaval, par un grand Bal, dans le Palais des Tuilleries, où toute la Cour, à la réserve de Monsieur, qui demeura dans son Deüil, forma une Mascarade des plus belles, & des plus brillantes' (Gazette, 14 February 1671).  In all, the king and his court attended five performances of Psyché at the Salle des Machines.  


Plans for an extended tour of Louis's fortifications on the northern border were laid well in advance of the première of Psyché, for on 12 December 1670 the machinist Carlo Vigarani wrote that 'Le Roi va repartir en avril pour les Flandres, où il passera cinq à six mois.'
  Evidently a fully-staged performance of Psyché was part of the plans, and Vigarani would accompany the royal entourage to serve as machinist; according to Vigarani, the city of Lille had been chosen for this production.
  On 11 April 1671, the Gazette reported that 'Tout se dispose ici [in Paris], pour le Voyage du Roy, en Flandres: & le Duc de Duras est parti, cette semaine, pour aller à Doncheri, recevoir les Troupes qu'on y attend de Lorraine, & les condüire à Dunkerque, où est le Rendez-vous de celles qui doivent accompagner Sa Majesté, qui luy en a donné le Commandement en Chef.'  


The king, in the company of the queen, Monsieur, Mademoiselle d'Orléans, and many gentlemen and ladies of the court, departed from Saint-Germain de Laye on 23 April in a grand cortège that would provide many provincials with their first glimpse of the Sun King's splendor.  That evening the Louis and his entourage arrived at Chantilly, where they were received by the king's cousin, Louis II de Bourbon, Prince de Condé (known as the Grand Condé).
  During that evening and throughout the next day Condé regaled Louis with a succession of promenades in the gardens, fountains, concerts, firework displays, and hunting and fishing excursions.  The first evening they were given a banquet, where excepts from the second intermède of Psyché were performed.  According to the account in the Gazette (8 May 1671):

   Tandis qu'Elles satisfirent le Goust par cette Collation si délicieuse, l'Oüye avoit un Régale, aussi, des plus ravissans, par un excellent Concert de Voix, qui se firent entendre d'un autre Cabinet, appellé le Cabinet des Peintures, & qui n'est embelli que de Chefs d'œuvres des plus habiles Pinceaux.

   Celle belle Voix répétoyent un Air du dernier Balet du Roy, où Vulcan animoit ses Cyclopes à travailler, en diligence, à des Vases d'or, destinez à l'enrichissement du Palais que l'Amour faisoit préparer pour Psiché: & l'on eust dist que ce mesme Air estoit employé là, pour exciter l'Art, & la Nature, à joindre leurs plus beaux efforts, pour les plaisirs du Monarque.


The fable held special significance for the Grand Condé--for in 1541 his forbear Anne de Montmorency had commissioned 44 stained glass windows depicting the loves of Cupid and Psyche for his château at Écouen (now housed in the Galérie de Psyché at Chantilly).  Chantilly was itself a veritable 'Palais d'Amour', and Vulcan's air no doubt made the listeners take note of the splendor of Condé's objets d'arts.  On the second day of Louis's visit was a Friday, and François Vatel, Condé's maître d'hôtel, committed suicide because he thought the fish ordered for Friday's repast would arrive too late.


On 25 April the royal entourage left Chantilly and journeyed through Creil, Breteüil, Amiens, Abbeville, Montreüil, Calais, Gravelines, and arrived at Dunkerque on 3 May, where the king viewed the progress on the fortifications.  While the queen and her ladies of honor spent their days walking on the seashore and visiting local convents, the king occupied himself with daily visits to review his troops and to encourage the soldier-workers.
  During this time the king also consulted with his ambassadors to England and Holland, and received various foreign dignitaries, who were particularly uneasy about this buildup of troops and fortifications.
  On 6 May Louis saw Lord Bellassis, envoy to Charles II, and Sire Waughan, envoy to the Duke of York who gave news of the death of the Duchess of York; they were joined on 15 May by the Duke of Monmouth, and departed the next day with 'des riches Présens qui leur furent portez par le Sieur de Bonneüil, Introducteur des Ambassadeurs'.
  


By 18 May the new fortifications at Dunkerque were nearly complete, and the king arranged for a celebration.  According to the Gazette (24 May 1671):

     Sa Majesté voulut en témoigner sa joye, par une Feste qu'Elle donna à toute la Cour, sur le Bastion Royal.  Apres avoir fait le tour de la Place, Elle s'y rendit à six heurs du soir, suivie de Monsieur, qui prenant part à ses illustres fatigues, vinst, aussi, prendre part au Divertissement: & la Reyne s'y estant renduë, accompagnée de toutes les Dames, dans un équipage qui répondoit des mieux, à cette Réjoüissance, la Collation s'y trouva servie sous une des Tantes, avec une magnificence, & une politesse inconcevable, ainsi qu'avec une excellente Musique.  En mesme temps, le Signal accoûtumé pour cesser le Travail, fut donné aux Troupes, & on leur distribüa des Rafraichissemens, par l'ordre de Sa Majesté: qui voulut qu'elles partageassent son repos, comme Elle partage leurs peines, par les soins qu'Elle prend de les animer, deux fois, le jour, par sa présence.  Cette Feste se termina par les fanfares des Trompettes, & le brüit des Tambours, qui avoyent formé un autre Concert, avec les Hautbois, & les décharges de quatre-vingt piéces de canon: de maniére qu'elle fut également, galante, & belliqueuse, comme digne d'un Monarque des plus magnanimes, qui n'aime que les Divertissemens qui ont du rapport avec son Ame toute martiale, ainsi que vous l'apprendrez mieux, dans le Détail qui vous en sera donné.

This special issue of the Gazette (5 June 1671) provided the French-speaking world with a fuller description of  the festivities.  Evidently musical excerpts from the Prologue and final intermède of Psyché were performed.  In the Prologue, the arrival of Venus (depicted by queen Maria-Theresa and her ladies-in-waiting) served as a dramatic foil for the image of the warrior-king Louis XIV bringing peace and recreation to his subjects:

     Sa Majesté ayant vû, le 18 du mois dernier, ces Travaux, presques, achevez, comme ils le furent le 23, ne put en contenir sa joye en Elle mesme: & voulant que toute sa Cour la partageast avec Elle, luy donna une Feste des plus magnifiques, des plus galantes, & des plus dignes d'Elle.

     Sa coûtume estant de se délasser de ses Travaux, par d'autres, Elle ordonna cette Feste comme un Campement, ou une Marche d'Armée: & apres avoir donné des preuves de sa Valeur, dans la Guerre, de sa Politique, dans la Paix, de ses Lumiéres, dans ses Conseils, & de son Expérience, dans l'Entreprise qui vient d'estre si admirablement, exécutée, Elle en donna d'une Galanterie, véritablement, héroïque, dans cette Place frontiére, à la vüe de 30000 hommes, sous les Armes.

     Elle choisit, à cette fin, celuy des trois Bastions, qui est appellé le Bastion Royal, désirant que, comme il avoit esté achevé avant les autres, & servi de Théatre à sa grandeur, il le fust, pareillement, de sa magnificence: & commanda qu'on y dressast ses Tantes, & qu'on y disposast toutes les choses nécessaires à une Feste belliqueuse.

     La Symphonie, la Musique, & les Violons, furent rangez à droit, & à gauche, dans la premiére de ces Tantes, qui, par leur beauté, prodüisoyent un effet merveilleux: & celle là servoit d'entrée à un autre, où la Collation devoit estre servie, ainsi qu'elle le fut, avec une propreté, & une delicatesse inconcevable: de façon qu'elle ne charma pas moins la Vüe, que le Goust.

     Les Tambours des Régimens, jusques au nombre de sept cent, furent postez sur la Contrescarpe, les Fifres, les Hauts-bois, & les Trompettes, dans le Fossé, sur un grand amas de Fascines: & l'on borda la Courtine d'entre ce Bastion, & celuy du Chasteau, de 80 piéces de canon, chargées à bale.

     Qui, donc, ne se seroit pas persüadé que c'estoit l'Appareil d'un Combat, plustost que celuy d'une Feste? où avoit-on vu les Instrumens de la Guerre, servir aux Plaisirs, & aux Réjoüissances de la Paix? & quel Potentat s'est jamais, diverti comme ce Grand Monarque, qui ne se relasche de ses Occupations glorieuses, que par des choses qui portent, encor, l'image de la Peine, & de la Guerre, faisant, ainsi, trembler toutes les autres Püissances, quand il se joüe avec 80 piéces de canon?

     Sa Majesté, apres avoir fait le tour de la Place, & visité les Travaux, à son ordinaire, se rendit sur ce Bastion: & Monsieur, qui sçait, si dignement, prendre part à ses fatigues, y arriva en mesme temps, pour prendre, pareillement, part au Divertissement.

     Aussitost, Elle fit défiler sur la Contrescarpe, les Tambours qui formoyent quatre Bataillons: & ordonna que les Violons qui estoyent sous les Tantes, joüassent un Air qui avoir servi de Prélude au grand Balet de Psiché [i.e., the Ouverture].

     La Musique incontinant apres, se fit entendre, & tandis qu'on chantoit en l'honneur de ce Grand Monarque, qu'il interrompoit le cours de ses Exploits, pour donner la Paix à la Terre, le Signal fut donné aux Troupes, pour cesser le Travail [i.e., 'Nous goûtons une Paix profonde']: Sa Majesté voulant par le Repos qui fut avancé, & les Rafraichissemens qu'on leur distribüa, que toute l'Armée fust de ses Plaisirs, ainsi qu'Elle l'estoit de leurs Fatigues.

     Sur la fin du mesme Air, où l'on invitoit Venus à descendre du Ciel, pour r'amener les beaux Jours avec elle, la Reyne qui en a toutes les graces, arriva, süivie des Dames, qui avoyent pris un certain air de Conqueste, auquel on les eust prises pour autant de fiéres Amazones, qui se préparoyent, avec leur Reyne Talestris, à faire un jour de Triomphe, de celuy qui estoit destiné pour leur Divertissement.

     Mais le Roy, au contraire, s'estant dépoüillé de cette auguste fierté qu'il montre à la teste de ses Troupes, avoit pris, au milieu de ce beau Cercle, cet air de douceur, avec lequel il tempére la majesté que le Ciel & la Nature ont imprimée sur son Front, lors qu'il se communique si obligeamment, à ses Sujets, & qu'il en écoute les Demandes, d'une maniére si favorable.

     Les Récits qui avoyent, aussi, servi à l'Apothéose de l'Amour, & de Psiché, dans le mesme Balet, furent tous chantez: tellement que l'on eust dit que les Dieux qui s'estoyent interessez en la Solennité de leur Hyménée, redoubloyent leurs soins pour celle de cette Feste: & lors qu'on arriva en un endroit où Mars proposoit de mesler l'Image de la Guerre, à leurs Divertissemens [i.e., 'Laissons en paix toute la terre'], aussitost les Tymbales, & les Trompettes qui estoyent sous une Tante prochaine, se joignirent aux Voix, & aux Violons, les Tambours, & les Hauts-Bois de la Contrescarpe, répondirent dans les intervales, &, parmi tout cela, on fit une Salve de 80 piéces de canon.

     Tous ces brüits, & ces sons différans, meslez ensemble, faisoyent une espéce d'Harmonie, à laquelle l'oreille n'avoit point, encor, esté accoûtumée: & qui donnoit un plaisir meslé d'éfroy, qui élevoit l'Ame en la divertissant, & faisoit admirer la grandeur du Roy, aussi bien que sa magnificence.

There is little doubt that this performance, taken together with the invasion of the king and his court, was calculated to deliver a strong message:  that Louis was the first soldier of the day, and his kingdom the most powerful force in the world.  The propaganda value of such a display was inestimable, particularly when the entrée of the Suite de Mars brought about a salvo of cannon-fire that must have been heard in Bruges--where the governor of the Netherlands, Don Juan Domingo Mendez de Haro, comte de Monterey, remained all the while Louis was in Dunkerque.  But more lasting was the irony of Louis XIV, at the northernmost strategic stronghold in his kingdom and on the eve of the Dutch War, heralded in chorus as the bringer of peace.  By 14 August, Carlo Vigarani would write:
 

La guerre avec la Hollande est inévitable.  On a distribué les patentes et l'argent pour 200 compagnies d'infanterie et 150 de cavalerie.  100,000 écus ont été payés à M. Stup pour faire des levées en Suisse, 100,000 livres à M. de Turenne pour préparer son équipage.  M. Magalotti amènera 3,000 Italiens.  L'ambassadeur des Pays-Bas, M. Grotius, est à Fontainebleau et fait une dernière tentative.


According to Carlo Vigarani, an epidemic in Dunkerque forced the king to shorten his stay there.
  From there the royal entourage went to inspect the newly-rebuilt fortifications in the cities acquired by the 1668 Treaty of Aix-la-Chapelle:  Bergues (25 May), Lille (27 May), Oudenarde (29 May), and Tournai (31 May)--where the royal entourage remained for two weeks.
  The performance of Psyché planned for Lille evidently never materialized.
  After leaving Tournai on 15 June, the king visited the fortifications at Ath, Binche (24 June), Charleroi (25 June), and Philippeville (26 June).  After returning for a week at Ath, the entourage departed on 7 July for Versailles (via Le Quesnoy, Saint Quentin, Compiègne, Luzarche, and Maisons), where they arrived on 12 July before continuing on to Saint Germain en Laye.


After the king's return, musical excerpts from Psyché continued to be heard at court.  The Gazette reported that on 8 August 'Leurs Majestez prirent le soir, le Divertissement des Airs du Balet de Psiché, qui fut suivi d'un tres-superbe Festin, où toutes les Dames se trouvérent'.  Robinet corroborated this in his letter of 14 August:

En bonne Santé, ledit Sire, 

De qui si charmant est l'Empire,

Fait, encor, avecque sa Cour,

A Fontainebleau, son Séjour,

Et, de ses grands Soins, s'y délasse,

Par fois, dans l'ébat de la Chasse,

Et, par fois, par de doux Concerts,

Où l'on répéte les beaux Airs

Qu'a faits le Sieur Lulli-Batiste,

(Qui ne manque pas de Copiste)

Dedans le dernier grand Balet,

D'un bout, à l'autre, si complet,

Et qu'on revoid dancer, de même,

Avec, certe, un plaisir extrême,

Ou, pour mieux dire, sans égal,

Tout joignant le Palais Royal.


Robinet's last quatrain refers to the public performances of Psyché that were playing at the Théâtre du Palais-Royal, with 'machines, decorations, music, ballet, and generally all the ornaments necessary for this grande spectacle'.   During Easter break the Troupe du Roy resolved to remodel the interior of their playhouse, to have their stage rebuilt in order to accomodate machines, and henceforth to have a permanent theater orchestra of twelve strings.  The work at the Palais-Royal lasted from 18 March until 15 April; the cost of the sets, machines, stage properties, and workers amounted to 4,359 livres--not counting the 1,989 livres spent on remodelling the auditorium.  This 'tragi-comédie et ballet' must have seemed even more like opera when the company engaged professional singers 'to sing on-stage, unmasked, and dressed like the actors'.
  The first performance-run lasted for 38 performances, from 24 July until 25 October of 1671; the second for 30 performances from 15 January to 6 March 1672; and the third for 21 performances from 11 November 1672 until the end of the year.  Robinet attempted to convince his readers that the spectacle was the same as that given in the Tuileries:

Il a les mêmes Ornemens, 

Même éclat, mêmes agrémens. 

Les Airs, les Chœurs, la Symphonie, 

Sans la moindre Cacophonie, 

Sont ici, comme ils êtoyent là. 

Vous y voyez, outre cela, 

Les divers Changemens de Sçène 

Qu'on ne s'imagine qu'à peine 

Les Mers, les Jardins, les Deserts, 

Les Palais, les Cieux, les Enfers, 

Les mêmes Dieux, mêmes Déesses, 

Soit à blondes, ou brunes Tresses.


The scenic indications of the first edition reveal that, in fact, several changes were made in this public production with regard to (1) the number of performers who appeared in the Prologue and intermèdes, (2) the internal organization of the spoken acts, (3) the décor, and (4) the organization of the final intermède.  These differences between the 1671 livret and the first edition may be summarized as follows:

	Première performances 

(after 1671 livret)
	Palais-Royal production 

(after first edition)

	Prologue:

	Décor: des lieux champêtres; un peu plus loin paraît un port de mer fortifié de plusieurs tours
	Décor: un lieux champêtre, et dans l'enfoncerment un rocher percé à jour, à travers duquel on voit la mer en éloignement

	30 Choral singers: 6 Nymphes de Flore; 8 Sylvains, 10 Fleuves, 6 Naïades

24 Dancers: 4 Dryades, 4 Sylvains, 4 Fleuves, 4 Naïades; 6 Amours, 2 Graces
	Choral singers: unspecified number of Nymphes, Sylvains, Faunes, Dryades, Naïades, along with Flore, Vertumne, and Palæmon

10 Dancers:  2 Dryades, 4 Sylvains, 2 Fleuves, 2 Naïades

	Premier Acte

	Décor: une grande allée de cyprès, où l'on découvre, des deux côtés, des tombeaux superbes des anciens rois de la famille de Psyché
	Décor:  une grande ville, où l'on découvre, des deux côtés, des palais et des maisons de différents ordres d'architecture

	Premier Intermède

	Décor: des rochers affreux et fait voir en éloignement une effroyable solitude
	Décor: des rochers affreux, et fait voir en éloignement une grotte effroyable

	3 Singers 
12 Dancers: 6 hommes, 6 femmes

10 Flutes 
	3 Singers 
Dancers: unspecified number

	Deuxième Acte

	scene 3: [Psyché] est enfin enlevée par le Zéphire, qui la fait emporter sur un amas de nuages par un tourbillon de vent
	scene 4: [Psyché] est enlevée en l'air par deux Zéphirs

	Second Intermède

	Décor: une cour magnifique, coupée dans le fond, par un grand vestibule, qui est soutenu par des colonnes extrêmement enrichies.  On voit au travers de ce vestibule un palais pompeux et brillant, que l'Amour a destiné pour Psyché
	Décor: une cour magnifique, ornée de colonnes de lapis enrichies de figures d'or, qui forment un palais pompeux et brillant, que l'Amour destine pour Psyché.

	Singers: none listed

16 Dancers: 8 Cyclopes, 8 Fées
	1 Singers 

10 Dancers: 6 Cyclopes, 4 Fées

	Troisième Intermède

	3 Singers: 1 Zéphyr, 2 Amours

16 Dancers: 8 Zéphyrs, 8 Amours
	2 Singers: 1 Zéphyr, 1 Amour

8 Dancers: 4 Zéphyrs, 4 Amours

	Acte IV

	Décor: un jardin superbe et charmant.  On y voit des berceaux de verdure soutenus par des Termes d'or, et décorés de vases d'orangers, et d'arbres de toutes sortes de fruits.  Le milieu du théâtre est rempli des fleurs les plus belles et les plus rares, environnées de haies de buis.  On découvre dans l'enfoncement plusieurs dômes de rocailles ornés de coquillages, de fontaines et de statues; et toute cette agréable vue se termine par un magnifique palais
	Décor: un autre palais magnifique, coupé dans le fond par un vestibule, au travers duquel on voit un jardin superbe et charmant décoré de plusieurs vases d'orangers et d'arbres chargés de toutes sortes de fruits

	sc. 2: le Zéphire les [deux sœurs] enlève par un nuage en globe qui descend du ciel et qui s'allonge jusqu'à terre.  Ce nuage enveloppe les deux sœurs; et, s'étant étendu sur toute la largeur du théâtre, il les emporte avec rapidité
	sc. 2: le Zéphire enlève les deux sœurs de Psyché dans un nuage qui descend jusqu'à terre, et dans lequel il les emporte avec rapidité

	sc. 3: Psyché se trouve seule au milieu d'une vaste campagne, et sur le bord sauvage d'une grande rivière

sc. 5: le Dieu du fleuve paraît, assis sur un amas de joncs et de roseaux, et appuyé sur une grande urne d'où sort une grosse source d'eau
	sc. 3: l'Amour disparaît; et, dans l'instant qu'il s'envole, le superbe jardin s'évanouit.  Psyché demeure seule au milieu d'une vaste campagne, et sur le bord sauvage d'un grand fleuve où elle se veut précipiter.  Le Dieu du fleuve paraît assis sur un amas de joncs et de roseaux et appuyé sur une grande urne, d'où sort une grosse source d'eau

	Quatrième Intermède

	Décor: see above
	Décor: identical description 

	16 Dancers: 12 Furies, 4 Lutins (acrobats)
	9 Dancers: 8 Furies, 1 Lutin (acrobat)

	Acte V

	sc. 4: l'Amour descend en volant
	sc. 3: Elle [Psyché] s'évanouit, et l'Amour descend auprès d'elle en volant

	sc. 5: Vénus paraît en l'air sur son char
	sc. 5: no scenic description 

	sc. 6: Jupiter s'avance [en machine] pour arrêter leurs emportements. . .et commande à l'Amour d'enlever Psyché au Ciel pour y célébrer leurs noces
	sc. 5: Après quelques éclairs et roulements de tonnerre, Jupiter paraît en l'air sur son aigle

	Dernier Intermède
	Acte V, scène dernière

	Décor: Le théâtre se change et représente le Ciel.  Le grand palais de Jupiter descend et laisse voir dans l'éloignement, par trois suites de perspective, les autres palais des Dieux du Ciel les plus puissants.  Un nuage sort du théâtre, sur lequel l'Amour et Psyché se placent, et sont enlevés par un second nuage, qui vient, en descendant, se joindre au premier.  Une troupe de petits Amours vient dans cinq machines, dont les mouvements sont tous différents, pour témoigner leur joie au Dieu des amours.  Et, dans le même temps, Jupiter et Vénus se croisent en l'air, et se rangent près de l'Amour et de Psyché.

   Les Divinités des Cieux, qui avaient été partagées entre Vénus et son fils, se réunissent en les voyant d'accord; elles paraissent, au nombre de trois cents, sur des nuages, dont tout le théâtre est rempli, et toutes ensemble, par des concerts, des chants, et des danses, célèbrent les fêtes des noces de l'Amour.

   Apollon, dieu de l'harmonie, commence le premier à chanter, pour inviter les autres Dieux à se réjouir.
	Décor: Deux grandes machines descendent aux deux côtés de Jupiter, cependant qu'il dit ces derniers vers.  Vénus avec sa suite monte dans l'une, l'Amour avec Psyché dans l'autre, et tous ensemble remontent au ciel.

   Les Divinités, qui avaient été partagées entre Vénus et son fils, se réunissent en les voyant d'accord; et toutes ensemble, par des concerts, des chants, et des danses, célèbrent la fête des noces de l'Amour.

   Apollon paraît le premier et, comme Dieu de l'harmonie, commence à chanter, pour inviter les autres Dieux à se réjouir.


Table 4.  Comparison of Tuileries Première and Palais-Royal Production

The similarities and differences between the staging descriptions is telling.  If we were to assume that a description lacking in the first edition implies that particular set or machine-effect was omitted from the Palais-Royal production, we could also speculate that the original décor and machine-effects were duplicated in cases where the descriptions are identical, even verbatim (such as in the Quatrième Intermède).  The Palais-Royal production used significantly fewer singers and approximately half as many dancers in the Prologue and intermèdes.  Instead of the 300 musicians and dancers that appeared in the final intermède in the court première, the first edition specifies that 'Un chœur de toutes les voix et de tous les instruments, qui sont au nombre de quarante, se joint à la danse générale et termine la fête des noces de l'Amour et de Psyché.'  Furthermore, the décor of Acts 1 and 4 substitutes painted flats of buildings and palaces for the gardens of the Tuileries production.  We can also attribute the reduced scale of the décor and machine-effects to the differences in the performing spaces--for the Salle des Machines boasted a stage that was wider and deeper than that of the Théâtre du Palais-Royal.


From Robinet's accounts of the three revivals at the Palais-Royal, we are able to reconstruct in part the cast-list of actors and singers for each production.  As mentioned earlier, the Troupe du Roy took a major step toward dramatic realism when they resolved to hire a group of singers for Psyché who were willing to appear on-stage, together with the actors.  According to the Registre de La Grange, the singers hired included Mlles de Rieux, Turpin, Grandpré, and Messieurs Forestier, Mosnier, Champenois, Ribou, and Poussin.
  Only the first two names appear in Robinet's accounts of the various productions.  Mlle Turpin was a soprano, who was hired for a revival of Le Mariage forcé given during the summer of 1672 along with the tenor Forestier.
  Poussin (Louis-Joseph Poussin) was an haute-contre who sang in Psyché (1671), Le Malade imaginaire (1673, rev. 1674), and L'Inconnu (1675).  If we were to assume that Mlle de Rieux took over the singing roles of Hilaire Dupuis, that Mlle Turpin sang the secondary soprano roles, Mlle Grandpré the third-order roles, Poussin the haute-contre and Forestier the tenor roles, and that all joined in singing the roles of the Nine Muses (perhaps with La Grange, who sang tenor) in the final intermède, we might consider the following distribution:
	Role (in order of appearance)
	Jan. 1671 première (from livret)
	July 1671 (from Robinet)
	Jan. 1672 (from Robinet)
	Nov. 1672 (from Robinet)

	Prologue

	Flore
	Hilaire Dupuis
	Mlle de Rieux
	
	

	Vénus
	Mlle de Brie
	Mlle de Brie
	
	Mlle de Brie

	Cupid
	Baron
	Baron
	
	Baron

	2 Graces
	Les petites du Croisy and La Thorillière
	Mlles du Croisy and Beauval
	
	Les petites du Croisy and La Thorillière

	Play

	Psyché
	Mlle Molière
	Mlle Molière /  Mlle Beauval
	Mlle Molière
	Mlle Molière

	Deux Sœurs de Psyché
	Mlles Marotte and Boval [Beauval]
	Mlles Beauval / Mlle Du Croisy and Lêtang
	Mlle Beauval
	Mlles Beauval, & de la Grange 

	Le Père de Psyché
	La Thorillière
	La Thorillière
	
	La Thorillière

	son Capitaine des Gardes
	Chasteau-Neuf
	
	
	

	Les Deux Amants de Psyché
	Hubert and La Grange
	Hubert and La Grange
	
	Hubert and La Grange

	Deux petits Amours
	Thorillon and Barillonet
	
	
	Le petit la Torilliere, & Barbier

	Un Fleuve
	De Brie
	
	
	

	Jupiter
	Du Croisy
	Du Croisy
	
	

	Zéphir
	Molière
	Molière
	
	

	Premier Intermède

	femme désolée
	Hilaire Dupuis
	[Mlle de Rieux?]
	
	

	Deux hommes affligés
	Morel and Langeais
	[Forestier and Champenois?]
	
	

	Second Intermède

	Vulcain
	none listed
	[Poussin?]
	
	

	Troisième Intermède

	Zéphyr qui chante
	Jannot
	[Mlle Turpin?]
	
	

	Deux Amours chantant
	Renier and Pierrot
	les petits Baraillon & Barbier
	
	

	Dernier Intermède

	Apollon
	Langeais
	[Forestier?]
	
	

	Bacchus
	Gaye
	[Poussin?]
	
	

	Mome
	Morel
	[Champenois?]
	
	

	Mars
	Estival
	[Ribou?]
	
	

	Les Neuf Muses
	Mlles Hilaire, Desfronteaux, Piesche sœurs; MM. Gillet, Oudot, Henry Hilaire, Descouteaux, and Piesche cadet
	[Mlles de Rieux, Turpin, Grandpré, and Messieurs Forestier, Mosnier, Champenois, Ribou, and Poussin]
	
	

	Deux Muses
	Mlles Hilaire and Desfronteaux
	[Mlles de Rieux and Turpin?]
	
	Turpin?


Table 5.  Singers and Actors in Psyché.


In the middle of the first performance-run at the Palais Royal, Mlle Molière fell ill after the performance on Sunday, 20 September, thereby causing performances to be cancelled for a week.  In his letter of 26 September Robinet noted that:

La Belle PSICHE, qui tout charme,

Justes Dieux! quel sujet d'allarme!

A presques passé, tout de bon,

Dans la Nacelle de Caron,

Où. [ar feinte, on void qu'elle passe,

Au Balet, sans qu'elle trépasse.

Mais son Mal, d'abord, véhément,

Se modére présentement, 

Et bien-tôt, êtant drüe, & saine,

Icelle reprendra son Rôle, sur la Sçéne.

During Mlle Molière's illness, her understudy, Mlle Beauval, took over the title role, while Mlle du Croisy played Mlle Beauval's role of Psyche's sister.  Both actresses received Robinet's critical acclaim:

L'Actrice dont je parle ainsi,

Est la petite du Croisi,

D'esprit, & de grace pourvûë,

Et, de vous, assez bien connuë;

Qui, dans deux jours avoit appris

Ce beau Rôle qu'elle avoit pris

De la grande Actrice choisie,

Beauval, qui, d'un beau feu, saisie,

Sçait joüer, admirablement,

Sur tout, un Rôle véhément.

Or cette merveilleuse Actrice

Lors, de Psiché, Coadjutrice,

Joüoit son Rôle, & le joüera,

Tandis que malade sera

Mademoiselle de Moliére,

Autre Actrice si singuliére,

Qui sçait joüer si finement,

Si proprement, si noblement, 

Que tout chacun, je le puis dire,

A la revoir, en bref, aspire.

By 24 October, Robinet reported that Mlle Molière had recovered from her near-fatal illness and returned to her role of Psyche.

Literary and Musical Sources.  Materials pertaining to the 1671 version of Psyché appeared in various sources over a thirty-year span.  They can be summarized as follows:

	Date
	Classification
	Title

	1670
	score
	AIRS / DV BALLET ROYAL / DE PSICHE’, / AVEC LA BASSE-CONTINVE. 

	1671
	livret
	PSYCHÉ / TRAGI-COMÉDIE / ET BALLET / dansé devant Sa Majesté au mois / de janvier 1671.

	1671
	first edition
	PSYCHÉ / TRAGÉDIE-BALLET / Par J.-B. P. MOLIÈRE

	1673
	score
	AIRS / DV BALLET ROYAL / DE PSICHE’, / AVEC LA BASSE-CONTINVE. / SECONDE EDITION.

	1682
	second edition
	OEUVRES DE MOLIÈRE

	1690
	score
	Psyché / Tragedie et Ballet / Dansé deuant sa Majesté au mois / De Januier 1670. / Recueilly par Philidor en 1690.

	unknown
	score
	Le Ballet des ballets 


Table 6.  Musical and Literary Sources for Psyché

It is curious that the earliest datable source is the Airs du balet royal de Psiché, which evidently was printed by Robert Ballard in advance of the première.  This is a collection of the vocal solos, duets, and ensembles, most with basso-continuo (though lacking in some airs), and two numbers also have obbligato instrumental parts.  It seem not to have been intended for rehearsal or performance, for the "Dialogue de Vertumne et de Palæmon" appears not as a duet for haute-contre and tenor voices, but as an untitled solo air for soprano.  One might conjecture that the collection was intended for sale to the public, and this may explain the demand for a second edition printed by Christophe Ballard two years later.  In the second edition the changes are minor, and are largely confined to text-corrections, the addition of slurs in the basso-continuo part, and the simplified notation of repeats.


The livret was clearly intended for the première performances given at the Tuileries, as it contains a detailed description of the Salle des Machines, the names of the singers, dancers, and some instrumentalists, and the names of the nobility who participated.
  Curiously, the lyrics for the Récit de Vulcain in the second intermède are lacking--though this vocal air is found in the 1670 Airs du balet royal de Psiché.  This suggests that the number might have been added after the livret had gone to press.


The first edition of the play, on the other hand, was printed by Pierre le Monnier several months later--after a new production at the Palais-Royal was underway.  Whereas Molière acquired the privilège on 31 December 1670 (registered 13 March 1671), the play was not published until 6 October 1671; its scenic descriptions correspond not to that of the Tuileries production, but rather the new staging at the Théâtre du Palais-Royal.  The first edition was reprinted unchanged in the collected edition of Molière's works, published in 1682.


Comparing the livret with the first edition, we can see that there was some reorganization of scenes in the first edition.  What changes, if any, were made to the spoken text remain unknown.  Whereas the Prologue and intermèdes were reproduced without change (except for differences in décor and the numbers of singers and dancers mentioned), the final intermède is shortened, and the order of the individual numbers rearranged.  Indeed, it is instructive to compare the order of numbers as they appear in the livret, the Airs du balet royal de Psiché, and the first edition (Table 7).

	1671 Livret


	Airs du balet royal de Psiché (1670)


	First Edition (1671)



	Récit d'Apollon ('Unissons-nous, Troupe immortelle')
	Récit d'Apollon ('Unissons-nous, Troupe immortelle')
	Récit d'Apollon ('Unissons-nous, Troupe immortelle')

	Chœur des Divinités Célestes ('Célébrons ce grand jour')
	Chanson d'Apollon ('Le Dieu qui nous engage')
	Chœur des Divinités Célestes ('Célébrons ce grand jour')

	Récit de Bachus ('Si quelquefois')
	Récit de Bachus ('Si quelquefois')
	Chanson d'Apollon ('Le Dieu qui nous engage')

	Récit de Mome ('Je cherche à médire')
	Récit de Mome ('Je cherche à médire')
	Chanson des Muses ('Gardez-vous, Beautez severes')

	Récit de Mars ('Mes plus fiers Ennemis')
	Récit de Mars ('Mes plus fiers Ennemis')
	Récit de Bachus ('Si quelquefois')

	Chœur des Dieux ('Chantons les plaisirs charmants')
	Chanson des Muses ('Gardez-vous, Beautez severes')
	Récit de Mome ('Je cherche à médire')

	Entrée de la Suite d'Apollon:

-Arts travestis en bergers galants
	Chanson de Bachus ('Admirons le Jus de la Treille')
	Entrée de Ballet

-Deux Ménades et deux Ægipans

	-Chanson d'Apollon ('Le Dieu qui nous engage')
	Chanson de Silene ('Bachus veut qu'on boive à longs traits')
	Entrée de Ballet: 

-Quatre Polichinelles et deux Matassins

	-Chanson des Muses ('Gardez-vous, Beautez severes')
	Chanson de Mome ('Folastrons, divertissons-nous')
	Récit de Bachus ('Admirons le Jus de la Treille')

	Entrée de la Suite de Bacchus

-Les Ménades et les Ægipans
	Chanson de Mars ('Laissons en paix toute la Terre')
	Récit de Mome ('Folastrons, divertissons-nous')

	-Chanson de Bachus ('Admirons le Jus de la Treille')
	
	Récit de Mars ('Laissons en paix toute la Terre')

	-Chanson de Silene ('Bachus veut qu'on boive à longs traits')
	
	Entrée de Ballet

-Suivants de Mars dansant avec des Enseignes

	-Trio de Silène et de deux Satyres ('Voulez-vous des douceurs parfaites?')
	
	Dernière Entrée de Ballet

-Dernier chœur ('Chantons les plaisirs charmants')

	-Deux satyres voltigeurs
	
	

	Entrée de la Suite de Mome

-Six Matassins et six Polichinelles
	
	

	-Chanson de Mome ('Folastrons, divertissons-nous')
	
	

	Entrée de la Suite de Mars

-Chanson de Mars ('Laissons en paix toute la Terre')
	
	

	-Quatre Enseignes, Quatre Piquiers, Quatre Porte-Masses et Rondaches
	
	

	Dernière Entrée

-Chœur  ('Chantons les plaisirs charmants')
	
	


Table 7.  Order of numbers for the Dernier Intermède of Psyché. 

In general, the order of the airs in the Airs du balet royal de Psiché (1670) follows that of the 1671 livret--with the exception of the Chanson d'Apollon ('Le Dieu qui nous engage'), which is placed here following his opening récit ('Unissons-nous, Troupe immortelle').  However, the intermède as it appears in the first edition of the play is shortened by several vocal numbers (the Récit de Mars ['Mes plus fiers Ennemis'], the Chanson de Silene ['Bachus veut qu'on boive à longs traits'], the Trio de Silène et de deux Satyres ['Voulez-vous des douceurs parfaites?']) and two dance numbers (the Arts travestis en bergers galants, and the Deux satyres voltigeurs).  The order of the existing numbers is also altered--resulting in a lessening of the balletic orientation.  The numbers praising Cupid by Apollo and the Chorus of Divinities open the intermède, and are followed by numbers warning against falling under Cupid's power.  After two successive ballet entrées for the followers of Bacchus and Momus, each god delivers a récit (formerly labeled 'chanson') in praise of their respective attributes.  The conclusion of the intermède follows the 1671 livret beginning with the arrival of Mars and his entourage.  At the end, Molière included the following note in reference to the manner in which the final chorus was performed at the time of the première:  

Dans le grand salon du palais des Tuileries, où Psyché a été représentée devant Leurs Majestés, il y avait des timbales, des trompettes et des tambours mêlés dans ces derniers concerts, et ce dernier couplet se chantait ainsi: 

Chantons les plaisirs charmants

Des heureux amants

Répondez-nous, trompettes,

Timbales et tambours;

Accordez-vous toujours

Avec le doux son des musettes,

Accordez-vous toujours

Avec le doux chant des Amours.

Portions of Psyché were later re-used in Le Ballet des ballets, a pastiche of the king's favorite selections from royal divertissements given during the previous years.  It was first performed on 2 December 1671, in celebration of the arrival of Monsieur's fiancée, Elisabeth-Charlotte of Bavaria.  The manuscript score of Le Ballet des ballet preserved in the Bibliothèque Publique de Besançon is a copy of unknown date; it includes the prologue, the first intermède, the ‘Entrée des Cyclopes’ and the Air de Vulcain from the second intermède of Psyché.  This is the only source of the 1671 version to include the ornamented repeats and second verses, which Lecerf tells us were composed by Michel Lambert.  According to Lecerf, Lully allowed these doubles out of deference to his father-in-law (pp. 200-01):

Mais Lulli composant pour le peuple, se relâcha, non pas jusqu'à faire des doubles, mais jusqu'à permettre que Lambert lui doublât quelque air une fois en deux ans.  Si bien que le double de la Grotte de Versailles, 'Dans ces deserts paisibles, &c.'  Le petit double de la plainte de Psyché, 'Rispondete à miei accenti, &c.'  Placé pourtant à la honte de Lulli, qui ne devoit pas le souffrir en cét endroit, le double de l'air du Malade Imaginaire 'Di Rigori armata il seno, &c.'  Et tous les autres qui peuvent être dans les Ouvrages de Lulli, sont de Lambert tr`s-constamment & sans exception.  Lulli marquoit encore sa condescendance pour le peuple, & sa considération pour Lambert, d'une maniere qui lui coutoit autant.  C'étoit en mettant 2 ou 3 roulades en un Opera, ce qu'il ne faisoit jamais qu'à regret, & dans l'espérance de se défaire absolument de ces beautez indignes de lui, quand Lambert & le peuple s'en seroient desabusez

The manuscript score copied in 1690 by André Danican Philidor, the king's music librarian, includes the entire spoken text.  This latter was evidently copied from the first edition, as it reproduces its text and punctuation.  Whereas the staging rubrics for the prologue and first four intermèdes correspond to the first edition, the final intermède contains no staging indications and follows the order of numbers listed in the 1671 livret.  The provenance of the musical numbers found in Philidor's manuscript remains unknown, and it is conceivable that they stem from the tragédie-lyrique sources.
REVISED:

Literary and Musical Sources.  Materials pertaining to the 1671 version of Psyché appeared in various sources over a thirty-year span (image 24).  The earliest datable source for the tragédie-ballet is the Airs du balet royal de Psiché (image 26).  That Lully had these vocal numbers printed up by Robert Ballard in advance of the première shoots holes in the myth of precipitate creation that surrounds Psyché.  The collection seems not to have been intended for rehearsal or performance, for the ‘Dialogue de Vertumne et de Palæmon’ appears not as a duet for haute-contre and tenor voices, but as an untitled solo air for soprano.  One might conjecture that the collection was intended for sale to the public, and this may explain the demand for a second edition printed by Christophe Ballard two years later (image 27).  In the second edition the changes are minor, and are largely confined to text-corrections, the addition of slurs in the basso-continuo part, and the simplified notation of repeats.


The livret was clearly intended for the première performances given at the Tuileries, as it contains a detailed description of the Salle des Machines, the names of the singers, dancers, and some instrumentalists, and the names of the nobility who participated.
  Curiously, the lyrics for the Récit de Vulcain in the second intermède are lacking--though this vocal air is found in the 1670 Airs du balet royal de Psiché.  This suggests that the number might have been added after the livret had gone to press.


The first edition of the play, on the other hand, was printed by Pierre le Monnier several months later--after a new production at the Palais-Royal was well underway.  Whereas Molière acquired the privilège on 31 December 1670 (registered 13 March 1671), the play was not published until 6 October 1671; its scenic descriptions correspond not to that of the Tuileries production, but rather the new staging at the Théâtre du Palais-Royal.  The first edition was reprinted unchanged in the collected edition of Molière's works, published in 1682.


Comparing the livret with the first edition, we can see that there was some reorganization of scenes in the first edition.  What changes, if any, were made to the spoken text remain unknown.  Whereas the Prologue and intermèdes were reproduced without change (except for differences in décor and the numbers of singers and dancers mentioned), the final intermède was shortened, and the order of the individual numbers substantially rearranged.  Indeed, it is instructive to compare the order of numbers as they appear in the livret and the first edition (image 25).  The final intermède as it appears in the first edition of the play is shortened by several vocal numbers (the Récit de Mars ['Mes plus fiers Ennemis'], the Chanson de Silene ['Bachus veut qu'on boive à longs traits'], the Trio de Silène et de deux Satyres ['Voulez-vous des douceurs parfaites?']), the Chœur des Dieux ('Chantons les plaisirs charmants'),  and two dance numbers (the Arts travestis en bergers galants, and the Deux satyres voltigeurs).  The order of the existing numbers is also altered—resulting in a lessening of the balletic orientation.  In the printed edition, the numbers praising Cupid by Apollo and the Chorus of Divinities open the intermède, and are followed by numbers warning against falling under Cupid's power.  After two successive ballet entrées for the followers of Bacchus and Momus, each god delivers a récit (formerly labeled 'chanson') in praise of their respective attributes.  The conclusion of the intermède follows the 1671 livret beginning with the arrival of Mars and his entourage.  At the end, Molière included the following note in reference to the manner in which the final chorus was performed at the time of the première:   Dans le grand salon du palais des Tuileries, où Psyché a été représentée devant Leurs  Majestés, il y avait des timbales, des trompettes et des tambours mêlés dans ces derniers concerts, et ce dernier couplet se chantait ainsi (‘Chantons les plaisirs charmants’).

A copy of the full score of the tragédie-ballet was made in 1690 by the André Danican Philidor, music librarian to Louis XIV.  This score (image 29) contains all of the instrumental and vocal music together with the complete spoken text, but is riddled with many copying errors which preclude its use as a performing score.    Another manuscript copy recently surfaced in an auction given by Otto Haas in 2003.  This full score  (image 30) omits several numbers listed in the court livret, its instrumentation is somewhat reduced—evidence which suggests that the reading may reflect the music used in public performances at the Palais-Royal.  Yet another manuscript containing only the instrumental numbers from the tragédie-ballet was copied in France after 1677  and was brought to Scotland sometime before 1685, where it became part of the library of the Count of Panmure (image 31).  

Lully later recycled selections from Psyché in Le Ballet des Ballets, a pastiche of the king's favorite selections from royal divertissements given during the previous years.   Here it served as entertainment within the framework of Molière’s frothy comedy, La Comtesse d’Escarbagnas.  The entertainment premièred on 2 December 1671, in celebration of the arrival of Monsieur's new fiancée, Elisabeth-Charlotte of Bavaria.  The only manuscript score that has surfaced so far is found in the Bibliothèque Publique de Besançon.  This copy of unknown date (image 32) probably stems from the turn of the century—as its copyist, known among Lully circles as ‘copyist Z’, also copied François Couperin.  Le Ballet des ballets includes the prologue, the first intermède, the ‘Entrée des Cyclopes’ and the ‘Air de Vulcain’ from the second intermède of Psyché.  This is the only musical source to include the ornamented repeats and second verses, which Lecerf tells us were composed by Lully’s father-in-law, Michel Lambert.
 .

�According to Henri Le Maître, the king’s mistress Mme de Montespan encouraged Louis to make use of this playhouse for machine plays; see Essai sur le mythe de Psyché dans la littérature française des origines à 1890 (Paris: Boivin, 1944) 135 n. 3.  This playhouse is described in abbé de Pure, L’Idée des spectacles anciens et nouveaux (1668), p. 311ff; in the livret to Psyché, given below; and in Robinet, Lettre en vers à Monsieur (24 janvier 1671).


� See Marie-Françoise Christout, 'Ercole Amante, "L'Hercule amoureux," à la salle des Machines des Tuilleries,' XVIIe siècle (Jan.-March 1984), 13.


� Lagrange-Chancel, preface to Orphée, in Oeuvres (Paris, 1758), IV:63.  Manuel Couvreur questions the credibility of this account—which was published 87 years after the event; see Jean-Baptiste Lully: musique et dramaturgie au service du Prince (Bruxelles: M. Volkar, 1992), 218.


�'Vie de Molière avec de petits sommaires de ses pièces', in Voltaire, Œuvres complètes (Paris, 1879), 23:124.


�. According to Jérôme de La Gorce, Psyché 'succédait, en effet, aux comédies-ballets des deux "grands Baptistes" et présentait comme ces dernières l'image d'une pièce de théâtre, dans laquelle alternaient la parole, le chant et la danse.  Par la place importante qu'elle accordait à la musique et le ton plus dramatique qu'elle adoptait, elle annonçait également les tragédies lyriques que le compositeur allait bientôt créer avec Quinault.'  See 'Les costumes d'Henry Gissey pour les représentations de Psyché,' Revue de l'art 62 (1983), 39-52.


� For more on the early history of the French mythological machine-play, see my forthcoming book, Music and French Theatre, 1600-1680 (Oxford University Press, 2000), Chapter 11.  


� Monsieur de Pourceaugnac (1669) also contains a doctors’ consultation scene sung entirely in Italian.  


�For more discussion of Italian elements in the ballets, see Denise Launay, 'Les airs italiens et français dans les ballets et les comédies-ballets', in Jérôme de La Gorce and Herbert Schneider (eds.), Jean-Baptiste Lully. Actes du colloque/Kongreßbericht Saint-Germain-en-Laye – Heidelberg 1987 (Laaber, 1990), 31-49 [38-42 and 45-47].


�. The legend of Psyche and Cupid was frequently depicted in statues, sculptures, bas-reliefs, frescos, stained-glass, and tapestries of the time.  In 1541, Anne de Montmorency commissioned 44 stained glass windows depicting the loves of Cupid and Psyche for his château at Écouen, which are now housed in the Galérie de Psyché at Chantilly.  Le Sueur's Histoire de Psyché was a well-known painting, and Mignard used the fable as a decorative theme in his Cabinet de Psyché (1665).  Molière, a friend of Mignard, admired these frescos, and probably knew of Le Brun’s tapestry, l'Histoire de Psyché, fabricated by the Gobelin factory--who would later produce a tapestry depicting Molière's 1671 'tragicomédie et ballet'.


� For a listing of all the editions, translations, and adaptations at this time, see the appendix in Le Maître’s Essai sur le mythe de Psyché, 350-55.


� These intermedii are described in Nino Pirrotta and Elena Povoledo, Music and theatre from Poliziano to Monteverdi, trans. by Karen Eales (Cambridge: Cambridge University Press, 1982), 350-52.


� In his preface to La Ferinda (Paris, 1622), Andreini states '”then it was my good fortune in Florence and in Mantua to be a spectator of Operas in musical recitative, namely l'Orfeo, l'Arianna, La Silla, La Dafne, La Cerere, and La Psyche—pieces truly marvellous as much for the excellence of the fortunate swans who sang them gloriously as for the rare genius of the skilled musicians who harmoniously and angelically composed them” (Alhor, che per mia felice fortuna in Fiorenza, & in Mantova fui spettator d'Opere recitative, e musicali, vidi l'Orfeo, l'Arianna, la Silla, la Dafne, la Cerere e la Psiche, cose in vero maravigliosissime; non solo per l'eccellenza de' fortunati Cigni che le cantarono gloriose, come per la rarità de' Musici canori che armoniose, & angeliche le refero).


� The fable of Psyche and Cupid is retold in the Novelletta; for a facsimile ed., see Luigi Marinelli, ed., La Novelletta / Bajka: La Psiche polacca. Migrazioni del IV canto dell'Adone (Università di Parma, 1992).    Le Maître suggests that Marino had many of the Italian versions of the fable in his private library that he brought to France; see Essai sur le mythe de Psyché, 72.


� See Henry Prunières, Le Ballet de cour en France.  The livret is found in Lacroix, Ballets et mascarades, Vol. ??


� See Le Maître’s Essai sur le mythe de Psyché, 83.


� See Charles Silin, Benserade 254-61and Marie-Françoise Christout, Le Ballet de cour de Louis XIV, 1643-1672 (Paris, 1967), 79-81.


14 In Calderon's drama, the two sisters as unmarried, Psyche’s two suitors are friends, and Cupid appears to Psyche and her sisters in human form; see Henry Carrington Lancaster, A History of French Dramatic Literature in the Seventeenth-Century, III/2: 521 n. 10.


� Psyché[:] tragédie-ballet par J.-B. P. Molière (Paris: Pierre le Monnier, 1671).  


�Indeed, it has been suggested that Molière and the Illustre Théâtre may have already staged a version of the fable in Rouen, immediately before they established themselves in Paris in 1658; see Henri Soleirol, Molière et sa troupe (Paris: Chez l’Auteur, 1858), 92-94.  Soleirol bases his hypothesis on 41 drawings of actors from the troupes of Molière and Ducroisy, made when the two troupes united in 1658; in the Rouen performance of Psyché, Molière played the role of Vulcan, and Ducroisy that of Egiale.


� Jean Léonor le Gallois de Grimarest, La Vie de M. de Molière, ed. Georges Mongrédien (Paris, 1955; repr. Geneva, 1973), 118-19. 


� Couvreur, however, feels that “rien ne prouve que l’assertion du biographe repose sur ce calcul de dates;” see Jean-Baptiste Lully, 214.  


� Jean-Baptiste Lully, 215.


� Grimarest makes clear that Molière approached Corneille for assistance with the play.


� According to the Chevalier d'Arvieux, 'On voulut même faire entrer les scènes turques dans le ballet de Psyché qu'on préparait pour le carnaval suivant, mais, après y avoir bien pensé, on jugea que ces deux sujets ne pouvaient pas s'allier ensemble.' (Mémoires, 1735, IV:252-4; quoted in Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVIIe siècle relatifs à Molière [Paris: Éditions du Centre National de la Recherche Scientifique, 1965], I:377).


� Relations véritables; cited by Mongredien, Recueil des textes relatifs à Molière, I:381.


�.  According to Georges Couton, 'Les oppositions qui s'étaient vivement manifestées entre Molière et Corneille lors de la cabale de L'École des femmes sont oubliées.  Sans doute la nécessité de faire front commun contre un nouveau venu qui a les dents longues, Racine, est-elle pour beaucoup dans le rapprochement de Corneille et de Molière.  Les répétitions d'Attila (crée par Molière en 1667), et de Tite et Bërënice qu'il monte en même temps qu'il travaille à Psyché (première de Tite et Bérénice: 20 décembre 1670) ont dû amener Corneille et Molière à sympathiser.  Il était très naturel que Molière, pris de court, songeât à demander à Corneille sa collaboration.'  See Molière's Oeuvres complètes, ed. by Georges Couton (Paris: Gallimard, 1971), II:1439.


� Corneille, 'étant à l'ombre du nom d'autrui, abandonné à un excès de tendresse, dont il n'aurait pas voulu déshonorer son nom' (Fontenelle, Vie de P. Corneille.  Œuvres, 1747).  Le Maître discusses in some detail the lyric qualities of Molière's and Corneille's spokn verses, and demonstrates the manner in which they maintain continuity with the musical intermèdes; see Essai sur le mythe de Psyché, pp. 160-63.


�.  Only Les Fâcheux, the first comédie-ballet, could boast of as many creators (Pellisson for the Prologue,  Molière for the spoken play, Beauchamps and Lully for the music, Torelli for the décor, Beauchamps and Dolivet for the ballets). 


�.  Étienne Gros, Philippe Quinault, sa vie et son œuvre (Paris: Champion, 1926), 94.  It is possible that Quinault, recently elected to the Académie Française, was chosen by Colbert and the Petite Académie for this project.


� Parfaict, Histoire du théâtre français, xi:121n.  


�.  Étienne Gros, for instance, credits Quinault with the lyrics of only the second, third, and fifth intermède; see Philippe Quinault, sa vie et son œuvre, 94, n. 5.


�.  Such was the case with ballet de cour, which relied on the collaboration of an 'organiser of ballets,' a lyricist, and a poet for the spoken (and unspoken) portions.


�.  Voltaire, Œuvres complètes, 23:124.


�.   With this should be included some of the late comédies-ballets that also end with extended balletic finales; compare, for example, the 'Jeux Pythiens' that conclude Les Amants magnifiques with the final intermède of Psyché.


�.  Examen d'Andromčde, found in Théâtre complet, 2 vols., ed. Roger Caillois (Paris: Gallimard, 1950), II:240.  Corneille gave considerable space in his text to detailed descriptions of the settings, and emphasized that he had proposed their design to Torelli--who then put his plans into practice.  Torelli's set designs are reproduced in Per Bjurström, Giacomo Torelli and Baroque Stage Design (Stockholm: Almqvist & Wiksell, 1961), pp. 147-57.


�.  As Christian Delmas points out, "Psyché est la première pièce française à user systématiquement de ce vers à la fois dans les intermèdes et dans le corps de l'œuvre."  (Le théâtre musical et Psyché de Molière," 222).


�.  Here again, there is a parallel between Lully's "troupe de personnes affligées" and the "chœur de peuple" in Andromède, who were assembled to witness Andromède's fate.


�The Cyclopes, blacksmiths of the Olympian gods, were skilled metalworkers who created Jupiter's thunderbolts, Neptune's trident, and Pluto's helmet of darkness.  According to myth they were killed by Apollo in revenge for Jupiter having used one of their thunderbolts to strike down Asclepius, Apollo's son. 


�This intermède must have been the inspiration for air "Il faut passer, trop ou tard" in Alceste, where one can almost hear the "chink" of the coins as Charon collects passage from the souls waiting to cross the river Styx.


�The livret reinforces this through the marginal set annotations for the second intermède ("Le théâtre est un palais") and the beginning of Act 4  ("Le théâtre est un jardin").





�.  Manuel Couvreur, Jean-Baptiste Lully, p. 257.


�.  This choice of gods requires some explanation.  The choice of Apollo was obvious: he was the god of musicm poetry, and dance, and the director of the choir of Muses.  He was also a god of light and of the sun, an emblem closely identified with Louis XIV.  Bacchus was not only the god of wine and the fertility of nature, but was also the patron god of the Greek stage.  His faithful companion and teacher Silenus was a woodland god closely connected to the satyrs, and was usually depicted as drunk and carried on a donkey.  The Maenads were women under the ecstatic spell of Bacchus, while the presence of Egyptians remind us of Bacchus's having conquered the Indes.  Momus, the god of mockery, faultfinding, and unfair criticism, was also the patron of writers and poets; his criticism of the gods eventually led to his downfall and banishment from Olympus.  The arrival of Mars and his warriors hearkens back to the Prologue, which celebrated the peace brought by Louis XIV and the return of spring.  Mars was not only associated with war and death, but also with spring, of nature, and fertility.  In all, Apollo, Bacchus, Momus, and Mars would make for merry companions.


�.  Ménestrier, Des Representations en musique anciennes et modernes, pp. 213-19.  





�.  Oeuvres de Monsieur de Fontenelle, Nouvelle ed., 11 vols. (Paris: Libraires Associés, 1766), III:108.


�A similar situation was presciently dramatized in Molière's Les Amants magnifiques, in which a princess marries beneath her social condition with a common soldier.


� This affair and reports of the première of Psyché occupy the letters of Saint-Maurice during this time; see particularly the letter of 6 February 1671 in Jean Lemoine, ed., Marquis de Saint-Maurice, Lettres sur la cour de Louis XIV, 2 vols. (Paris: Calmann-Lévy, 1912), II:20-22.


�.  Letter of 12 December 1671 from Carlo Vigarani to the Comte Graziani; quoted in Gabriel Rouchès, Inventaire des lettres et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Vigarani (Paris: H. Champion, 1913), 167-68.  In his letter of 15 December 1671, also to the Comte Grazinai (ibid., 168), Carlo wrote, with some exasperation, that 'Carlo est très occupé à cause du spectacle que l'on prépare pour l'Épiphanie.  Il est très fatigué.  Il fait tout son possible pour contenter le Roi, mais il doute que ses forces lui permettent de continuer.  Depuis qu'il a l'honneur de servir Sa Majesté, jamais il n'a eu un moment de répit.'


�  See Le Maitre, Essai sur le mythe de Psyché, p. 136.


�.  Letter of 17 January 1671 (obviously written before the première that evening); given in William Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678 (Biblio 17 - 78; Paris, Seattle, Tübingen, 1993), 55-56.


�. Undated letter to the Duchesse; quoted in Gabriel Rouchès, Inventaire des lettres et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Vigarani, 170-71.


� Letter of 21 January 1671, Lettres sur la cour de Louis XIV,  II:14-15.


�.  Letter of 24 January 1671; given in Brooks, Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678, 56-60.


� British Museum, Bibl. Egerton, ms. no 916, fols. 34 ff.; transcribed in Étienne-Symphorien Bougenot, 'Psyché au Théâtre des Tuileries,' Bulletin historique et philologique du Comité des travaux historiques et scientifiques (1891), 71-80..


�.  Jérôme de La Gorce found 36 of Gissey's drawings in the Nationalmuseum of Stockholm, which were bought in 1742 by the Swedish collector Carl-Gustav Tessin; see 'Les costumes d'Henry Gissey pour les représentations de Psyché,' Revue de l'art 62 (1983), 39-52.


�.  See Robinet, letter of 1 August 1671; quoted in Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678, 81-86.





�.  As the livrets printed for the Chambord première of Le Bourgeois Gentilhomme costs on the average 1/3 livre each, we might speculate that 10,000 livrets of Psyché were printed.


�.  According to an état of 3 February 1672, Gissey and Clinchant were paid 2,000 livres 'comme concièrges de la grande salle nouvellement construite au palais des Thuilleries pour danser les balets et représenter les grandes comédies et machines, pour leurs appointemens de ladite charge, à condition d'entretenir deux valets pour tenir nette ladite salle et ouvrir et fermer les portes et fenestres et avoir l'œil à la décoration, machines et amphithéâtre d'icelle;' in Jules Guiffrey, Comptes des bâtiments du Roi sous le règne de Louis XIV, I:578.  Gissey had been concièrge of the Salle des Machines since 1660; see Roger-Armand Weigert, Jean I. Berain, Dessinateur de la Chambre et du Cabinet du roi (1640-1711) (Paris, 1937), I:24.


�.  Other dancers listed in the livret include Lestang and Favier.


�.  Letter of 7 February 1671; given in Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678,  63.


�.  Letter of 12 December 1671 from Carlo Vigarani to the Comte Graziani; quoted in Gabriel Rouchès, Inventaire des lettres et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Vigarani, 167-68.  


�.  'Le Roi, qui a quitté Paris pour Versailes et Saint-Germain, ira en Flandre.  Carlo l'accompagnera parce que Sa Majesté comte donner cet été à Lille une grande fête avec des machines.'  Undated letter from Carlo Vigarani to the Duchesse; quoted in Gabriel Rouchès, Inventaire des lettres et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Vigarani, 170-71.  This letter must have been written shortly after 10 February 1671, when the Gazette reported that 'Leursdites Majestez, avec lequelles estoit Monseigneur le Dauphin, partirent d'ici, pour aller au Chasteau de Versailles: & retourner de là, continüer leur séjour à Saint Germain en Laye.'


�.  Condé had commanded a French army in the invasion of Franche-Comté during the winter of 1667 (his first commission since 1647, when he sided against the royal family in the Fronde), and he would further distinguish himself in the coming Dutch War.


�.  This is reported by Mme de Sévigny.


�  The 30,000 workers labored fifteen hours a day in three shifts:  4-9 a.m.; 9 a.m.-2 p.m.; and 2-7 p.m..  'Sa Majesté, pour encourager de plus en plus, les Troupes qui y sont employées, à se signaler, a proposé des Prix considérables, aux Régimens qui auront plustost, achevé leur Travail.'


�.  In his letter of 21 May 1671 Saint-Maurice writes 'Les Hollandais ont des craintes horribles; ils ont partout des espions en mer et sur terre et on prend plaisir à leur faire des frayeurs; l'ambassadeur ne brave pas, comme l'on avait publié; il est étourdi de tout ceci, de voir les troupes, tout ce monde, toutes ces fortifications; il n'ose pas témoigner ni de la crainte ni de la méfiance parce qu'on se moquerait de lui, car on ne lui dit rien que d'obligeant; il m'a témoigné qu'il voulait aller d'ici en Hollande pour instruire de vive...[to be continued]


�.   Gazette, 18 May 1671.


�.  Letter of 14 August 1671, from Carlo Vigarani to Cardinal Rinaldo d'Este; quoted in Gabriel Rouchès, Inventaire des lettres et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Vigarani, 174-75.


�.  Letter of 1 May 1671 to the Duchesse; quoted in Gabriel Rouchès, Inventaire des lettres et papiers manuscrits de Gaspare, Carlo et Lodovico Vigarani, 171..


�.  These fortified cities were enclaves of French territory well within the Spanish Netherlands, and the cannon-fire that greeted Louis arrival must have made the Dutch nervous.


�.  Lille and its surrounding countryside had been one of the major gains by the 1668 Treaty of Aix-la-Chapelle, and its siege was the first important assignment given by the king to Sébastien le Prestre de Vauban--the engineer who rebuilt the fortifications at Dunkerque.


�.  Quoted in Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678, 88.


�.  Registre de La Grange, I:124-26. 


�.  Letter of 1 August 1671; quoted in Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678, 81-86.





�.  Registre de La Grange, I:124-26.





 �. See Registre d'Hubert, p. 33.  Hubert's entry on p. 102 reads "Pour Vne coiffure a la petite Turpin du mariage forcé, 7#10s".  Nuitter and Thoinan mention that "Mademoiselle Turpin chantait sur les théâtres particuliers et dans les concerts;" see Les Origines de l'Opéra français (Paris, 1886; repr. Geneva: Minkoff, 1972), p. 202, n. 3.


�.  Quoted in Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678, 93-94.


�Letter of 3 October 1671; quoted in Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678, 94-96.


�.  Quoted in Brooks, ed., Le théâtre et l'opéra vus par les gazetiers Robinet et Laurent, 1670-1678, 97-98..


�We might question the assertion that the livret was edited twice: first for the performances at the Tuileries, then for those of the Palais-Royal (A.-J. Guibert, Bibliographie des œuvres de Molière, II:476).


�We might question the assertion that the livret was edited twice: first for the performances at the Tuileries, then for those of the Palais-Royal (A.-J. Guibert, Bibliographie des œuvres de Molière, II:476).
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